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ἀνοιχτὰ 7-59 μ.μ, 


Τὰ γραφεῖα 


Μέ ποῦ κάϑε ἀνθρώπον τή δημιουογική δράση φανερώ- 
νεται τό μυστήριο τῆς Γέννησης τοῦ Παγκόσμιου Χριστοῦ. 


ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙ ΚΑ 
Α΄ ΖΩΗ ΠΡΩΤΙΝΗ 


΄ ΄ 
Ἐκείνη ποῦ Δεκέμβρη τή νυχτιά 
ΕτΥ6η118 Ῥοπεύα5 


ὸ ἑκατόνταρχος 


ὧρες πολλές στριφογυονοῦσε στό κοεββάτι του. 


Γιά πρώτη του φορά 


ἔνοιωδε πώς ἄονιόταν ο Μοοφέας 


-τοῦ θανατου ο αὐτάδε φος- 
βαριά νά κάνει τά ματόφυλλα 
και μέ τόν ὕπνο τό γλυκό 


κοομί, καρδιά, μυαλό νά ξεκουοάσει. 


Σηκώθηκε καί πῆγε νά καϑήσει 
Έξω ἀπό τή σκηνη του. 


Εἶχε μιά λύπη στήν καρδιά 
βα ιά, ἀκαθόριστη. 

που ὅμως φωτίξονταν περίεργα 
ἀπό ἕνα ἀχνόφεγγο πρωτόφαντο 


ἄν έγνωρης ὡς τότε ἐλπίδας. 
Συλλογιζότανε: 


"Τά κύματα τῆς Αἰώνιας Ζωῆς 

Έρχονται καί ξανάρχονται 

ἐπίμονα κι ἁπανωτα 

κι ἄδικα μοιάζουν τήν ὁρμή τους νά ξοδιάζουν, 
Χτυπόντας τή μεγάλη πόρτα τήν κλειστή 

τοῦ κάστρου τῆς ἀνϑρώπινης καρδιᾶς. 


Ποιός ἄμοιρος σακάτης τάχατες 

νά μένει μεσα κλειδωμένος; 

Γιατί κανένα χέρι σπλαχνικό 

δέ βρίσκεται κοντά, 

δέ δείχνει προϑυμιά 

τοῦ χωρισμοῦ τή σιδερένια ἀμπάρα νά σηκώσει; 


Πά στίς χορδές τῶν τανυσµένων νεύρων µας 
οἱ ἀγέρηδες τῶν μύριων πόϑων μας 
σφυρίζουνε σέ τόνους ἀφηλούς, 

σάν τά φαρμακερά τά φίδια, 

καί τά κοομιά πά δόλια κι οἱ καρδιές 
στιγµή δέν παύουν νά πονοῦν 

ναί να βογγοῦν 

µέσα στήν κύλαση τῶν σκοταδιῶν. 


Τά μαῦρα σύγνεφα τοῦ νοῦ 

κοπαδ ιαστά τρέχουν ἐδῶ κι ἐκεῖ 

σάν τίς κυνηγηµένες .ἐλαφίνες 

μέσα στά σκοτεινά τά σύδεντρα τῆς σκοπιμότητας 
δ ίχως νά βρίσκουνε καιρό 

νά ξαποστάσουνε πομμάτι» 

κάπου νά κατασαλαγιάσουνε στό ξέφωτο, 

καί μέ τό γάλα τό Ύλυκό τοῦ "εἰναι" τους 

νά θρέφουν τά μανάρια τους. 


Τί κι ἄν γιά λίγο καθαρίζει ο οὐρανόςἡ 

Ὃ σαδισµός τοῦ φεγγαριοῦ τή φάτσα παίονει 
κι εἴρωνικά Χαμογελᾶ μές στή νυχτιά, 
βλέποντας τήν, κακομοιριά, 

τήν ἁπονιά, τό φόβο, 

χορό νά στήνουν ἄγριο 


πάνω στίς παγωμένες στέπες τῆς ἀνθρώπινης καρδιᾶς. 
Τό -ἀντικαϑοέφτισμα 


τοῦ πράσινου, τοῦ λιόλουστου, τοῦ φωτεροῦ παράδεισου 
ἔχει χαϑεῖ, κι ἄν κάποτες ὑπῆρχε ἐδῶ στή γῆ. 


΄ 
Γιά πάντοτες; Γιά πόσο τάχατες;'' . 


Πάνω στά βελουδένια τ᾽ οὐρανοῦ τά μάγουλα 
γοργά κυλοῦν τά πεφταστέρια 
σάν νά ναι δάκρυα φωτερά. 


Πάνω ἀπ τή φάτνη τῶν -ἀλόγων 

πάνω ἀπό τή σπηλιά τῆς Βηθλεέμ τῆς Ἰουδαίας, 
ο .ἑκατόνταρχος ΤοττοςΈ1αβ Ῥαπείαβ εἶδε 
ξάφνον νά λάμπει ἀπόκοσμα 

ἀστέρι μοναχό. 


Τότε ἔνοιωσε 
μές στήν καρδιά του νά «φυτρώνει 
καί πάλι ἀνθός ἀπαντοχῆς παραδεισένιος. 


Ἦταν νυχτιά Δεκέμβρη 
τό Τ49 60 ατος οομᾶ1τε, 


Δημήτρης Θεοδωρίδης 
Β’ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 


Σ ᾿ὅραμα γιό» μοναδικό» 

ὅλα. τά θαύματα καλωσορίστε ἀπόψε: 
Τό Ἄπειρο (δέστε μές στή σπιϑαμή, 
τό καλοκαίρι μέσα στό Χειμώνα, 

τή μέρα μέσα στή νυχτιά, 

πάνω στή κ τα οὐράνια, 

τό θεό μέσα στόν ἄνϑρωπο. 

θωρηστε Γέννηση παιδιοῦ τρανοῦ 
καϑολικά παγκόσμια 

πού μπόρεσε 

τή ΥΠ µας νά ζυγώσει στόν Παράδεισο. 
Κατάφερε 

τόν θὐρανό στή γη νά φέρει. 


Ῥέτσαρντ Κράσω {Β1ομετᾶ Ότοςμαν» 161 9--Ί 644), ἄγγλος ποιητής 
᾿Από τόν " Ύμνο στή Γέννηση". ᾽Απόδοση Δημήτρη θεοδωρ {δη 


Γ΄ Ἡ ΣΠΗΛΙΑ ΤΗΣ ΟΥ̓ΡΑΝΊΑΣ ΓΕΝΝΗΣΗΣ 


Στήν καρδιά τῆς φυχῆς εἶν᾽ ἡ κεντρική σιγή, ἡ αγνή εἰρήνη 
πον σπηλιά τῆς οὐράνιας γέννησης: 


Γιοχάννες "Εκχαρτ ( «οΏατηοο. Εε]θιατῦ }, γερμανός μυστικός 
Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου 


Α. Μαντένια ( Α. Μβηΐββη8 ) 


Η ΠΡΟΣΚΥΝΗΣΗ ΤΩΝ ΜΑΓΩΝ 
ΕΠΕΣΚΕΨΑΤΟ ΗΜΑΣ 


Ἠπεσκέφατο ἡμᾶς ἐξ ὕφους ς ο σωστήρ ἡμῶν ᾿ 
Ἀνατολή ἀνατολῶν" ναι οι ἐν σκότει καί σκιᾷ 
εὕρομεν τήν ἀλήθειαν" καί γάρ ἐκ τῆς Παρθένου 
ἐτέχθη ο Ἑύρλος ' 


Ἆπο τόν "Ὄρθϑρο τῶν Χριστουγέννων 


ΕΝΑΡΞΗ ΕΡΓΑΣΙΘΝ 


Στίς 16 τοῦ Νοέμβρη ξανάρχισε ἡ θ ΕΝ. τίς ἐργασίες της ὑ-- 
πτερὰ ἀπό πιίξ καλοχαιριάτικες διακοπές. ΄Ἀργησε φέτος η Έναρξη ε- 
ειδή ἔγινε η μετακόμιση στά νέα µας γραφεῖα 
τ οδός Σολωμοῦ ορ 4). 
Δημοσιεύουμε παρακάτω τήν ἐναρχτήρια ομιλία τῆς ἆδ «Διαχειρ . 
Αγ. 2άννου. 


ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΚΑΙ ΕΙΡΗΝΗ 


Σας καλωσος (ζω στίς νέες μας αἴϑουσες. Ἂς Δελήσουμε καί τίς 
Ὕξες μας αὐτές αἴθουσες νά τίς ϑερμάνουμε μέ τήν ἀκτινοβολία τῆς 
αγάπης μας» τοῦ ἐνθουσιασμοῦ μας; τῆς ἐργασίας μας» οπως εἴχαμε 
ει καί τίς παληές. Καί πιό πολυ ἀκόμα, γιατί ὅσο 0 χρόνος 

Ξεονᾶ τόσο κ᾿ ἀγάπη μας πι ο .ἐνϑουσιασμός µας κ΄ η ἐργασία μας 

Επει νά γένονται ολο καί πιό ζωντανά, ολο και πιό φωτεινά. Ζων-- 
ΜΑ στό νοῦ καί στήν καρδιά. Τό ἐνδιαφέρον τό ζωντανό κ ἡ στα- 
Φεςή θέληση ἐπιστρατεύουν κι ἁρματώνουν τίς δυνάμεις μας. Β σκέ- 
6η κωτίζει τήν πράξη κ η πράξη στεριώνει τή σκέφη. Ἡ πράξη ολο- 
πληρώνει καί τή σκέφη καί τήν ἀγάπη. Είναι: ἡ ἐπισφράγισή τους. 
Δείχνει στήν ἐκδήλωσ τοῦ φυσικοῦ κόσμου ἄν η ἀγάπη κη σκέψη βα-- 
σίζονται σε γερά δεμελια καί δέν εἶναι ϑεωρ (ες ὃ ἴίχως δύναμη πι ᾱ- 

ο! συναισθηµατισμοί. Ας δοῦμε ἄν νιώθουμε -ἀληϑινή ἀγάπη γιά 
πό : Ξργο μας. Αν ἑγαποῦμ ε πραγματικά το σκοπό μας, πού εἶναι νά 
Ειαλώσουμε τίς Θεοσοφικές; τίς πραγματικές ἀλήϑειες στόν κόσμο ; 
πὐτή η -ἀγάπῃ ϑά μᾶς δώσει τή δύναμη», τήν περίσκεφη πού σφραγίδα 
εἶναι η δράση ἀγάπη αὐτή 9 ᾽ἀκονίσει τή σκέψη μας, 9 α -- 
νά ει τόν ἐνϑουσιασμό μας; ϑά μᾶς κάνει ξυπνητούς; ο 
ἔτους χαρά γιά τή δράση. Γιατί χωοίς δράση δέν υπάρχει ζωή» ὃ ἔν 
ἴσχει πείρα. δέν ὑπάρχει σκέφη» Δέν πρόκειτα: μόνο γιά τήν ἐξω- 
εὐ κή δράση. κ’ ἡ σκέψη δράση εἶναι. 

"Ἂς μή φοβόμαστε καμμιά δυσκολία. Ἴσα ἴσα οἱ δύσκολες στιγ- 
κ ετροῦν καί ζυγιάζουν τήν ἀγάπη. Γίνονται ἀποδείξεις πώς εἰ- 
᾽ πεαγματική καί δέν είναι μόνο λόγια. Μιά τέτοια ἀληδινή ἀγά-- 
τι ;ίνει καί τήν ἀληθινή γαλήνη. Γιατί τήν ταραχή τή φέρνουν οἱ 
σοι» οἱ δισταγμοί; οἱ ἀμφιβολίες. Χάνομε τή χαλήνη μας Όταν 
Ἐν ἔχομε στοσυνη στόν ἑαυτό μας. οὔτε στόν ᾿Αόφατο Κόσμο πού 
εσ .εται ολόγυρά μας καί μᾶς βοηϑεῖ στήν προσπάθειά μας καΐ ϑέ-- 
3 προσπάθειά µας νά καρποφορήσει. Γιατί 0 ἐσωτερ ικός σκοπός 
νά πραγματοποιηϑεῖ στόν ορατό κόσμο τό ἀόρατο ἀκόμα θεϊκό 
σα ο, Κι ὅλοι γι ᾿αὐτό τό ϑεϊκὸ Σχέδιο ἐργαζόμαστε. "Ας ϑελήσου- 
Σχέδιο τῆς ᾿Αγάπης καί τοῦ Φωτός νά πραγματοποιηθεῖ. 

ὁ ἔσα στο Σχέδιο αὐτό εἶναι τό ξύπνημα, τό -ὦς ἵμασμα τοῦ ἀνϑρώ- 
νοῦ. η ἄνϑιση τῆς ἀνθρώπινης καρδιᾶς. Εἶναι .ῃ αρμονία ἀνά- 


Ἐπ 


μεσα στούς ἀνθρώπους» τό παναομόνιο παγκόσμιο σύμπαν . πῶς μπο- 
εοῦμε να φτάσουμε στήν ἁρμονία πού εἶναι ἐλευ δερία» ἄν ἐμεῖς 
οι ἴδιοι εἴμαστε ταραγμένοι κι ἄν συμβιβαζόμαστε μέ τή σκλαβιά; 
Πῶς μπορουμε νά πραγματοποιήσουμε τούς σκοπούς τῆς θεοσοφίας, 
τήν Ἀδελφότητα, τήν Βέρήνη, σ ὅλους πούς ἀνθρώπους, οταν μέσα 
μας υπάρχει 7 ἐχθρότητα η κ η, ἀντιπάθεια πι οταν δεχόμαστε να 
εἴμαστε σκλάβοι, ἤ ἐξωτερικά η ἐσωτερικά σκλάβοι 0 σκοπός τον 
ἀνθρώπου, τοῦ σκλαβωμένου ἀνϑρώπου, εἰναι νά φτόσει σ ᾽αὐτή τήν 
Ἐλευθερία, σ᾿᾽αὐτή τήν ἐπόλυτη Εἰρήνη κι Ἁρμονία, Μά ἡ Άρμο - 
νία δέν νοεῖται χωρίς τόν καϑαομό. 

Ὃ ἄνθρωπος πάντα γνρενει να γνωρίσει τούς Ηόμους τῆς Ζωῆς, 
ποῶτα ἅπ ᾿τά φαινόμενα τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου - τόν λεγόμενο ἆν-- 
τικειμενικό κόσμο -ἀπ' τίς ἐκδηλώσεις πού βλέπει ολόγυρά του» Ν 
ἔπειτα στᾳέφεται στόν ἐσωτερικό κόσμο, στόν ὑποκειμενικό κόσμο, 
καΐ προσπαϑεῖ νά καταλάβει πι ὅλους τούς Νόμους τῆς φυχικῆς του 
ζωῆς. Ἂν ο ἄνθρωπος δέν ρίξει τό φῶς τῆς ἐσωτερικῆς αὐτῆς γνώ- 
σης στά βάθη τοῦ ἑαυτοῦ του» δέν δά μπορέσει νά προχωρήσει στό 
δύσβατο Μονοπάτι πού δά τόν φτάσει στόν τελικό του σκοπύ .Πῶς θά 
μπορέσει νά φτάσει στήν Ἔλευϑερ ία καί στήν Εἰρήνη ἄν πρῶτα δέν 
καταλάβει τά δεσμά του» ἄν δέν δεῖ πες αλυσίδες πού τόν δένουν 
καί δέν νιώσει τή δυνατή λαχτάρα νά τίς σπάσει} Ἄν δέν δεῖ τόν 
πόλεμο ποῦ πρῶτα γίνεται μέσα στόν ἴδιο τόν ἑαυτό του Χ ἔπειτα 
ἐκδηλών εται στόν ἐξωτερικό κόσμο Πῶς μπορεῖ ο ἄνθρωπος νά σπά- 
σει τίς ἁλυσίδες του. νά Ἐλευθερωθεῖ ἐπ᾿ τόν ἐσωτερικό του πό .. 
λεμο» ἄν πρῶτα δέν δεῖ πώς ν π -ᾱ οχ ουν οἱ ὧλυσ ίδες αὐτές, 


ἄν δέν νιώσει βαϑειά μές στό εἶναι του Όλες τίς φυχολογικές, 
του ἀντιδράσεις; ο πραγματικά σκλάβος εἶναι εκεινος που βοί - 


σκεται σέ τέτοιο βαϑύ πνευματικό λήϑαργο πού οὔτε κάν τό κα 
ταλαβαίνει πώς εἶναι σκλάβος. Πού οὔτε βλέπει τίς αἰτίες πού 
προκαλοῦνε τόν ἐσωτερικό του πόλεμο. Καί τότε βέβαια πῶς μπο - 
οεῖ νά ποϑήσει τήν Ἐλευθερία καί τήν Εἰρήνη ἀφοῦ δέν, Είναι "ο 
κανός ν ἀντιληφθεῖ τί 9ά πεῖ Ελευθερία καί - Εἰρήνη “Όσο πα -- 
φαμένει σκλάβος του ἴδιου τοῦ ἑαυτοῦ του, τοῦ περιορισμοῦ του» 
τοῦ ἐγωισμοῦ του, ὅλης τῆς ἐσωτερικῆς του ταραχῆς καί διαμάχης, 
εἶναι ἀδύνατο νά προχωρήσει στό ἀνηφορικό Μονοπάτι πού οδηγεῖ 
στήν κορφή τοῦ Βουνοῦ» δηλαδή στή Λύτρωση .. 

Ὃ προσωπικός -ἑαυτος του ἀνϑρώπου, τό ἐγώ του» εἶναι ο πε - 
οιορισµός του» εἶναι 7 ἐπιϑυμία του γιά τήν ἀσφάλειά του» γιά 
τῆν δική του (κανοπο (ηση εγιά τή δική του υπόσταση. Γιά τή συντή - 

ησή τοῦ. τήν αὔξησή του τόν πολλαπλασιασμό του. Ἧ ἐπιθυμία, 
η σι έφη, η δράση τοῦ ἀνϑρώπου περιστρέφονται γύρω στόν ἴδιο τόν 
εαυτο του. Ἧ βάση του» τό κέντρο του» εἶναι τό ἐγώ τοῦ» μα η 
κινητήρια δύναμη πού τόν σπρώχνει στή ζωή εἶναι η ἐκανοποίηση 
τοῦ ἐγώ. 
"Ἂν ο ἄνθρωπος δέν τά δεῖ ολα αὐτά, ἄν δέν καταλάβει ὅλη τήν 


ια 


τοῦ αυ τοῦ του» μέ τά πάθη του» τίς ἐχθρότητες, τίς άν-- 
ές του» δέν ϑά μπορέσει ποτέ νά ἐλευϑερωϑεῖ, δέν ϑά μπο- 
: ποτέ νά φτάσει στήν ᾿ἐσωτερική Εἰρήνη. Νά. δεῖ μέσα του ὅ - 
τις δυνάμεις πού παλεύουν η μιά μέ τήν ἄλλη, νά δεῖ τή σύγ- 
λ τοῦ ᾿Εγώ μέ τό "Μή ἐγώ" ῃ δηλαδή μέ τό Ἔσύ. Εἶναι ο δυῖ- 
. πού ξεκίνησε ἀπ᾽ τό Ἕνα, ἀπ᾽ τόν. Μονισμό. Στήν ἀοχή τῆς ἐξέ- 
ς του ο ἄνθρωπος νιώθει Έντονα τή δύναμη τοῦ ᾿ἐγωκεντοισμοῦ. 

ὲ ῥύναμη αὐτή, πού τόν φέρνει ἀντιμέτωπο μέ τό "Μή ἐγώ", μέ 
: πά ἄλλα Ἐσύ, τοῦ φέρνουν τή σύγκρουση καί κατά συνέπεια 

πόνο. Μέ τόν πόνο, μέ τόν ἀγώνα, μέ τήν ἀκούφαστη, ἀσταμά - 
τ. καί σταϑερή προσπάϑεια 0 ἄνϑρωπος ἀρχίζει σιγά σιγά ν ἂν - 
Ῥάνεται πώς ἡ σύγκρουση, αὐτή εἶναι ο σκοτεινός λαβύᾳ ινϑος 
ζωῆς του» πού πουϑενά δέν ὁδηγεῖ παρά μονάχα στά ὅλο καίπιό 
ετα σκοτάδια, στόν ὅλο καί, πιό δυνατό πόνο. Τότε ἀρχίξει νά 
τεται ποιά εἶναι ἡ αἰτία ὅλου αὐτοῦ τὸῦ πόνου. Καί φάχνον - 
ολοένα καί πιό βαδειά ἀρχίζει νά καταλαβαίνει πώς αὐτή ἡ 

αν ην αὐτός ο χωρισμός ανάμεσα. στό ἐγώ καί στό ἐσύ, αὐτή. ὴ 
υσή τους κ΄ η προσπάϑεια τῆς ἐπιβολῆς τοῦ ἐγώ, ἦταν ἡ αἰτία 
υ- δυστυχίας του, τῆς δυσαρµονίας του μέσα στή ζωή. Γιατί 
νή ζωή θά πεῖ Ἕνα, ϑά πεί Ἀγμονία, κι ὅσο ὁ ἄνθρωπος πε- 
Ξ'τεται μέσα στόν Χωρισµο οῦ Δύο, μέσα στή σύγκρουση ναί 
εχδοότητα, » η μόνη του οαόοη εἶναι τὸ γόητρο τοῦ ἑαυτοῦ 
νυ εἶναι ἀδύνατο νά βοεῖ «Ἵν , Δομονία, τήν Εἰρήνη» τήν Αγάπη, 
Γιατί ὃ ἐν νοεῖ! ται βέβσια Άθμον: ία. Γλευθϑερία καὶ Εἰρήνη δίχως 
τήν ᾿Αγάπη. Ὅλα, ΚΙ τέσσερις αὐτές βαϑειές ἔννοιες, εἶναι Ἑ-- 
να. Είναι η ἴδια η ἠλήδεια, δηλαδη 0 θεός. 

μή γον ποξηγὠγεκὶ πον θεό σάν κάτι -τὸ συγκεκριμένο, σάν 1: 
προοώπικη «ννο-α πον ἔφτιοξε τά δημ τουργήιστά του χαΐ είναι εξω 

απ ᾽αὐτή; κάπου μάγο ιόν μέση στό ὅϑη τ σύρανο ὃς Ενα: καί τὸ Α-- 

νεδήλωτο “αί ἡ Ἐνδήλωση, βοΐ οιετλι παντος, καΐ ἔξω καί μέσα 

στο δημ: ουργήμα τά τον μέσα στά κάθε τί πού δεῖ. Εένα: καί η . 
δεν τα ε ἂπίϑο παζ τὸ Όεῖκό τό δῶς. Μά ὅλες οἱ ἰδιότητες τοῦ ἐγώ 
μας ένα: σάν σκοτεινό πρώματιστά γυαλιά ποὺ σκοτεινιάζουν 
τό τα αὐτό. Εἶναι τά δεσιό μας πού Δομπάνον» τόν ἐσωτορι» ιό πος 
Ἔλιο. Δέν τόν Βλέπομε, γυρνυῦμε σιό τυφλά ἐδῶ κ ᾿ἐκεῖ ἀντίθειά 
του, κι ὅτως εἶπε ο Πλάτων δέν βλέπομε παρύ μονάχο τίς σιιέὲς πεῖ- 
νω στόν τοῖχο τῆς πλάνης. Καί τά ϑολωμένα μάτια µας δέν μποροῦ- 
νε νά δοῦνε τό ᾷῶς . 

Ἔτσι λοιπόν αὐτά τά σκοτεινά Ὑναλιά πρέπει ἕνα ἕνα νά οπά - 
σουνε. Εἶναι οἱ ἀλυσίδες μας, πού πρέπει νῷ λυϑοῦνε. Κι αὐτός 
εἶναι ὃ θόλος πι ὸ σκοπός τῆς αὐτογνωσίας, πού δείχνει στόν ἄν-- 
ϑρωπο πῶς θά μπορέσει νά ἐλευϑερωϑεῖ ἀπό τά δεσμά του. Καί τμ 
αυτη πήν αὐτογνωσία μᾶς μιλεῖ ο Κρισναμούρτι. Νά καταλάβουμε τόν 
εαυτό μας. Καί μόνο ὅταν “καταλάβουμε τόν εαυτό µας ϑά µπορέσου- 
µε νά καταλάβουμε καί τούς ἄλλους. 


ο. 
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Μόνο καάτολαβα (νον τας. τόν. δᾳυτό μᾶς "ἔτσι ο ἕως εἶναι' ᾿ς κι ὅ- 
χο σχωξ ϑα ϑέλαμε.᾿ νά, εἰναῖ, θά. μπορέσουμε νά Φτάσουμτε στην ΠηΥη 
τῶν Πάνπων στήν. "Αλήθεια: πο ὑβρίσκεται μέσα: μαςν - “πού... εἶναι η 
Ἕλευθερία ΚΙ η Εἰούνη, : «Πού εἶναι μ ἀληϑινή. ᾿ἐάπη, κι οχι, αὐτή, η 
Φ εύτικη». πάροαμορφωμενη- ἀγάπη πού. νιώϑομε᾽ συγήϑως ἔμ εἷς, πού ο 
Κρισναμούοτι λέγει. πώς δέν εχει καμμιά σχέση μέ. τήν ἀληϑινή Ἀγάπη. 
να ἃΚε αυτή ἢ κατανσοηση Έρχεται µε τήν ἐπ ίγνωση" ποῦ. ἑαυήοῦ μας» 

ο δέν εἶναι μιᾷ διανφητική γνώση» ἀλλά μιά ἄλλη βαθειά εσὠτεοική 
κατάσταση »' ἕνα ' ᾿ἔσωτεροκό ζήσεμο, τοῦ νοῦ Καί πῆς: καρδιᾶς, ἕνα έσω- 
πεδικό ξύπνημα, πού, φέρνοὺν. μιά πενική. ἀναμόρφωση. μέσα, µας. Καί 

ἳ τό Φῶς πού: οίχνει η κατανόηση, μέσα μας διαλύει παδε ψέμα, κάθε 
τ ἁπάλχην κα μᾶς λάνει νά δοῦμο τήν πεαγμκτική Ζωή: ὅπως εἶναι." 0-- 
“.πον. υπάρχει :το' φῶς. δέν μποφεῖ., νά ὑπάφξει σκοτάδι. λέγει ο Κρισ - 
σαμοήφτι ὁ ὄχες οι σκιές σβήνουνε΄ κατ φεύγουν; ος απάτες. Πρέπει 
ἐπὸ φως αὐτό ναΐ πο ρίξουμε σέ. κάθε γωνιά, του Ῥποσυνξίδητου μας . 
--φρ “Ὀποσυνέίδητο δυμβολικά᾽ εἶναι σάν: Ἔγα.. «μεγάλο παγόβουνο. , Ἕνα 

ο μενού κομμά τάκ: βγεί ναι. στήν. ἐπιφάνετα᾽ της Φάλασσες. Μά μέ τον 

--ᾖλιον τίς ἀχτίδες, τὸ κόμμα τάκ τ. .κὐ τό λυώνει ΚΩ; ἄλλο βγαίνει ἀπό 
-Ἀαάπω. Αυώνέε' κε αὐτο, "ἄλλο. ολοένα θγαίνξι: ως πού. στο τέλος ολό-- 


ας το παγόβουνο, διαλύεται... ὅς 

Ἔτσι κ οἱ δικές᾽ μας - πῆς κατανόησης, οἱ ἀχτίδες, θά φωτίσουνε 

-καί δα ὃ ταλύσουνε ολο τό πάγοβοῦνο του ὑποσνν ἑλδήτου μας. Δέν 
χοειΚζεται. ἐξωτέρικός τὰ πονάχα η βαϑειά ηρεµ.η ἀνατένιση 
τοῦ εαυτοῦ͵ δας. 

Καί τότε μιά ἐσώτερική" ἐπανάσταση, Εὐπνᾶ»; Μιά ᾿ ἐπανάσταση ἐ- 
νάντια στίς μουχλιασμένες᾽ ίδξες, στίς προλάταλήφεις» στίς μισα]εῖλ: 
λοδοξίες στίξ εγωϊιστικές σκέφεις κ Επιθυμίες, στήν ἐγωκεντρι κή 
κίνηση τοῦ εαυτοῦ μας. Καῑ΄ τότε μιά μεταμόρφωση. γεννιέται μέσα 
μας. Ένας ἀναγεννημένος» ἐλεύθεβος, Εύπνιος εαυτός. τα 

Μά: σήμερα ἄς τόν δουμε ἔτσι οπως εἶναι. Με ολες τίς ἀσχήμ.ι ες::; 
τοῦ; μέ ολες. τίς. κακΊες του» μέ ολο, πόν ἀπέραντο ἐγωκεντρισμό ας ον 
του» "Ἂς μήν τβομῴξουμε; οπως. εἶπε ἕνας: ᾿μεγάλος φυχολόγος»ο Καατηλ: 
«αὶ ., ἄν δοῦμε᾿ μέσα µας. "τά δύσμοφφα:χαρακτηριστικά ενός διαβότ.:. 
λον ο ' Ας τᾶν - "κοιτάξουμε κατόμστα μέ μιά; βαθειά, ήρεμη παρατήρη-- σα 
ση πού ξυπνᾶ: ἀπ τόν: ἐσώτεφιχή ὄϑηση | τῆς ζωῆς... καί διαλύει τά σκο- 
τάδια»: τό, κάθε τί πού ᾿ ἀντιβαένεὶ στό παγκόσμιο Ρεῦμα τῆς Ἀλή - 

"Μαξ νο - 

κ Σήµεφα δέν Φέλομ νά δᾳῦμε τῆν ώμή πραγματικότητα του εγώ. 14 
μας» μοί προσπαθοῦμε. νά. τό ᾿αραιοπὸιοῦμξ ναί. 'ϑέλομε νά Ξεγελοῦμε ' 
τόν | εαυτό μας ναί να. ππόν φανταθόμαστε δίαφορετικό ἄπ ᾿᾽αὐτό πού, 
στ ἀλήθεια ἐΐναι.»..... : τὰς ών ὅ 

Ἄς ὄχομε τό θάρρος νά δοῦμε; αὐτό πρύ- εἴμαστε σήµερα καΐ. τό-: 
τε θά μπορέσει νά ξυπνήσει αὐτό τό "ἄλλο" ὅπως τό λέγει ο Κρισ-- 
ναμούοτι. 


' νυ»... 


- 


δα 


Μέσα στόν ὄνϑρωπο ὑπάρχουν δυό δυνάμεις. Ἡ ος ον τῆς 
"ἀνόδου" 5 ὅπως τή λέμε». η δύναμη τῆς “καϑόδου" Ἡ μιά πού 
τραβᾶ πούς τά πάνων τση μπρός, η η ἄλλη πού { Ἠμαρς πρός 
τά κάτω, πρός τά πίσω. ἄνέλιξη 1 η κατέλιξη. Είναι οἱ δυό 
δυνάμεις τῆς Δημιουργίας. Απ τό Απόλυτο ἀπ᾿ τήν ἀπόλυτη άνεκ- 
δήλωτη θεότητα. Ὀκδήλωση κατέβηκε, ὅπως λέμε, ὡς τόν κόσµο τῆς 
πυκνῆς Ἴλης γάπ Ὅπου ϑά ξαναρχίσει τήν ἄνοδό της καί ϑά Ύνοι- 
σει καί παλι "εἰς τάς ἀγκάλας του Πατρός" ,οπως γράφει η Βίβ- 
λος. 

Φυσικά αὐτό τό .'ἀνέβηκε" καί τό "κατέβηκε", αὐτό το Ὁδ ός 
ἄνω κάτω μίη" τοῦ ᾿Ἡράκλειτου πού εἶναι Ύραμμ ένο καί στό ἔμ- 
βλημά μας δέν εἶναι κάτι πού γίνεται µέσαστό χῶρο «Εἶναι οἱ λε- 
πτότεροι κ οι πυκνότεροι πραδασμοί." Ἄνεβαίνομε", λέμε ὅτανο ἱ 
κραδασµοί εἶναι λεπτότεροι καί δυναμικότεροι καί "κοτεβαίνο- 
με" οταν οἱ ῥιφαδασµο { εἶναι βραδύτεροι καί πιό .ἀδρανεῖς . 

Απ΄ τό ἀπόλυτο Ένα γὅπως εἴπαμε, γεννιέται πό Δύο. Καί μέ- 
σα στό Δύο «εἶναι οἱ δυνάμεις τῆς κατέλιξης καί τῆς ἀνέλιξης. 
Εἶναι .ὅλη ἡ ἔσωτεριχ «ή πορεία τῆς Δημιουργίας «Είναι ο ἀτέλειω- 
τος Κύκλος της Ζωῆς, 

Μέσα στόν ἄνϑρωπο αὐτές οἱ δυό δυνάμεις συνέχεια άντιπα-- 
λεύουνε. Πότε δά μπορέσει ο ἄνθρωπος νά ξυπνήσει τελειωτι κά 
μόνο τή δύναμη τῆς ἀνέλιξης καί νά μή γυρνα ολοένα πρός τά 
πίσω; Πότε 9ά μπορέσει νά ποιτάξει κατόματα. πάνω ψηλά τήν η- 
λιοφώτιστη Κορφή, τό Τέρμα τοῦ ἀτέλειωτον, ὀδῦνηροῦ του δρό- 
μου πούναι γεμάτος "μ ᾿ἀγκάϑια καί μέ βράχους"; ὅπως γράφει 
κάποιο ποίημα, καΐ δέν ϑά τόν τραβᾶ πια η ελκτική δύναμη πού 
σέρνει πρός τά κάτωξ Ἆπ ᾽αὐτόν Εξαρτῦται. Απ τή δύναμη τῆς 
ἐπιϑυμίας του νά σπάσει τά δεσμά του», νά γίνει ελεύθερος» νά 
φτάσει στήν ἀτέλειωτη, Εἰρήνη. 

Αὐτή τήν ἐργασία ἄς προσπαθήσουμε ὅλοι μας νά κάνουμ ε"Ἄς 
ϑελήσουμ ε νά δοῦμε τόν ἑαυτό μας ὅπως σήμεοα εἶναι, ἄς ϑελή- 
σουμε ν ᾿ἀτενίσουμε τήν ὠμή πραγματικότητα, τά χρωματιστά γυα- 
λιά ποὺ σκεποζουνε τὸ φῶς γιά να μπονεσόμρε να ξυπνήσουμε µέ- 
σα μας τήν «δι πραγματικότητα τῆς θείκιᾶς ζωῆς. 

Μονάχα ἔτο θά βοηϑήσουμε ἀληϑινά τους .αδ ελφούς μας πού 
σήμερα με, μές στίς βαρειές τους αλυσίδες. Μονάχα ὅταν 
φέρουμε μέσα μας τήν Βηρήνη ϑά μπορέσουμε νά τή φέρουμε καί 
στον κόσμο . Τότε δά τήν ἀχτὶδ οβολήσουμε ολογυρά μας. Ἂν ϑέ- 
λουμε ο κόσμος νά μεταμορφωθεί πρέπει πρῶτα νά μεταμορφωθοῦ- 
με ἐμεῖς. πα΄ μόνο μέ τήν ἀνατένιση καί μέ τήν κατανόηση μπο- 
ροῦμε νά μεταμορφωδοῦμε. Καί τότε ϑά μπορέσουμε ἀληθινά νά Ί 
σχηματίσουμε τόν "πυρήνα τῆς Παγκόσμιας Ἀδελφότητας" «πού εἰ- 
ναι ο πρῶτος κι ο βασικός Σκοπός τῆς θεοσοφίας, - 

θεοσοφία εἶναι ἀγάπη καί ἔρευνα γιά τήν Ἀλήθεια. Είναι 
η θεΐκιά Σοφία πού υπάρχει παντοῦ μά πού τά σφαλιαμένα μάτια 
μας ακομα δέν τή βλέπουν. Μά ἅμα τή δοῦμε ϑά δοῦμε πώς Ολοι 


εἴ κ 


στήν οὐσία µας εἴμαστε Ἕνα, μέρη τῆς Παγκόσμιας, Βεότητας, 
τῆς Παγκόσμιας Αδελφότητας, Και τοτε δά ἔχομε πῴντα τόν ζων- 
τανό πόϑο νά ἐργαστοῦμε, γιά τή µατωμ ένη Ἀνθρωπότητα, πού πε - 
οιμένει μέ λαχτάρα τήν ωρα. πού θά μπορέσει νά ἐλευϑερωϑεῖ ἆπ᾽ 
τή σκλαβιά της. [:Ν ἀγωνιστοῦμε μ ολη, μας τή δύναμη ἐνάντια στή 
σκληφότητα, στή στενοκεφαλιά, στήν ἄγνοια. 

Γι αὐτό ἄς ϑελήσουμε πρῶτα νά ξυπνήσουμε ἐμεῖς οι ἴδιοικι 
ἄς γίνει ζωντανός σκοπός μας νά, ξυπνοῦμε τίς ἀνϑρώπινες συνει- 
δήσεις. 

Μόνο μέ τό ἐσωτερικό ξύπνημα θά μπορέσουμε νά φτάσουμε στήν 
Ἐλευϑερίει καί στήν Ειρήνη, 


Ἄγχ. Ζάννου 
ΧΕΙΜΟΝΙΑΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ 
Α΄ ΔΕΝ ΞΠΡῺ 


ὃ οβήϑηκα Κύριε καί φώναξα 
κι Ἔκανα τήν πίκρα μου φωτιά νά ζεσταϑῶ 
ἐγώ τό ταπεινό φύλλο πού τρέμει. 
Δέν ξέρω ν ᾿ἀπολογηϑῶ γιά τό ἐγκλήματα 
τοῦ αἰώνα, ο. δαομάκι πλου τά ροῦχα 
καθώς ἀν έβεινα στό Ύυμνο υῴωμα τοῦ μαρτυρίου 
Άι ΄Ἔλεγα μέ παιδικά χείλη προσευχές 
γιά κάφε ὀμορφιά καί κάθε ἀγάπη. 
Δέν ξέρω νά μιλήσω γιά τίς Φοιχτές λόγχες 
πού μᾶς ἔκοφαν πι ᾿ἔφτασαν ως τό πλευοό σου. 
Η γλώσσα μου νεκρή γιά τόσο ϑάνατο 
γιά τόσο αιμα, τό αἷμα τῶν παιδιῶν 
τό αἷμα τῆς χαοᾶς. «ο « 
Δέν ξέρω νά πῶ τί χειρότερο εἴδαμε 
τί πιό φοβερό πάθαµε.., 
Σβησε Κύριε ἅπ ᾿τή μνήμη τούς σκελετούς. 
τα ὅπλα τοῦ κακοῦν Σβησε 
ἀπό παντοῦ τά σκουρα χοώµαταν τίς κραυγές. 
Διῶξε τούς ἐφιάλτες λυῶσε μέσα στά χέρια σου 
τόν τρόμο, τήν νύχτα» τόν χειμώνα, 
Τά αἵματα Κύριε, τά αίματα... 
Τάκης Σωτῆρχος 
᾿Από τή συλλογή "Μετοικεσία" 
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Β΄. ῬΑΓΙΕΕ, ΠΡ ΠΑ. 


μετρώντας τά λεφτά του 

| 0 ζητιάνος οαγίζει τή σιγαλιά, 

| Κι’ ἀπόφε τί παγωνιάς 
(χαϊκάϊ, σύντομο γιαπωνέζικο ποίημα) 


Μαζαόχκα Σέκι» γιαπωνέζος ποιητής (1861-1903) 
᾽μπόδοση Σοφίας μμ .«Χατζιδάκη 


ΓΡ ΝΥΣΤΙΚΗ ΩΡΑ 


λές στό ἄν ἵνητο» βουβό καί παγωμένο Τίποτε 

ποῦχε ἁπλωθῆ παντοῦ μετά τό πέρασμα τῆς καταιγίδας 
ποιό στοογικό χέρι μέ πηρε καί μ᾿ἄνοιξε τά μάτια 
μπρός στή φιλική παρουσία σου 

ὤ μικῳή δομασκην ιά, 

μοναχική, μυστική ζωή τῆς νεκρῆς αὐλῆς 1 


Τά τελευταῖο κἰπομεινάρια τοῦ ζεστοῦ καλοκάιρινοῦ σου ὀνείρου 
σκόρπισαν, στόν τελ.ευταῖο βορηᾶ. | 

Κι ἔτσι ολόγυμνοι τώρα ντ οι δυό. 

μ ᾿ἄδεια ἁπλωμ ένα χέρια, 

στέκουμε κάτω ἀπ τήν κρύα βροχή - 

ἤ Εαγουπνοῦμε ἀδιάφορα στίς παγερές ἀστροφεγγι ές. 


Ἁπλή, απαλή Φυχή. Ἥ μεγάλη σιωπή σου 

εἰν η ἆδ τάκοπη ομιλία σου μέ Κεῖνον. 

Μούγνεφες νάρϑω ποντά σου 

κι η φυχή µου ἄκουσε στό μυστικό κάλ.εσμά σου 
ἀνήκουστους φωτεινούς τόνους -Φεομένους ἀπό μακρυό. 
ἀπ τήν ἄφτάστη χώρα τῆς Σιγῆς καί τ᾽ἀγνώστου. 


Παράξενο Πτάνε κι ἀπόκοσμα γλυκό 

ν ᾿ἀνταμωϑοῦμ ε .Εάφνου ἐδῶ καί νά περάσουμε μαζύ 

τήν τρομερή αὐτή ἐποχή τοῦ Τίποτε, 

σάν δυό μικρών ἀνήμπορα» ὀρφανά καί τυφλά ζῶα 

πού δέν πεϑαίνουν γιατί ἔχει μείνει μέσα τους βαϑειά, 
σάν κουφός σπόρος» ἡ ἐλπίδα γιά τό τῆς, 


Ἄν .ἴσως πίσω σου μ ᾿ἀφίσεις κάποιαν ὥρα 

πι "ἔτσι τά μάτια σου πρῶτα ἀνοιχϑοῦνε πρός τό δῶς 

μικρή ἀδελφή, τό ξέρω τώρα δέν μπορεῖς νά μέ ξεχάσης. 
ενωσή μας γράφτηκε φωτεινή Ὑιά πάντα ἐκεῖ, 

μές στό ἀλάϑητο βιβλίο τῆς Αἰωνιότητας. 


Ὅμως ϑά πρέπει, ὠστόσο, να προσεύχεσαι... 
Μικρή ἀδελφή µου, νά προσεύχεσαι γιά μένα. 


Αιμιλία Ἴβου 


ος ο) τ- 


Δ΄ το ΡΟΔῸΟ τοῦ ΔΕΚΕΝΒΡΗ 


Μέσα στό παταχ εἵμωνο τῶν χρόνων μᾶς» 

Ἔσύ βουλήθηκες τό λόγο Σου νά πεῖς 

κι ἔτσι νά κάνεις μπορετό μέ τήν ἀνάσα Σου 
ν ᾿ἀνοίξουν τά Χλωμά φοδόφυλλα τῆς ὕπαρξης, 
τοῦ ἀνϑοῦ τῆς πιό στεονῆς ζωῆς μου. 


θέλησες ο ἀνϑός ἐτοῦτος νά φτουρήσει 
μέσα στίς Χειμωνιάτικες τίς παγωνιές τοῦ κόσμου μας 
καί μέ, τὸ ᾿ἀχνό τό χρῶμα τῆς ἀγάπης του 
λίγο νά σπάσει τοῦ χιονιοῦ 
τήν παγερή λευκότητα. 


Τοίν͵ λουλουδιάσει πλέρια ο ἀνϑός 

ἕνα ἕνα ὁ βο ιᾶς -τοῦ χρόνου ο μακελλάρης- 

τ ᾿ἀδύναμα 7 ᾿ἀνϑόφυλλα ξεφύλλισε, 

κι ὅμως προφτάσανε τά μάτια τῆς καρδ ιᾶς τ᾽ἀνϑοῦ 
τ ᾿ἄστρου τῆς Γέννησης νά ἰδοῦν τό φῶς, 

καὶ τ οραµα τό ἀνείπωτο 

τό Ἄρυφε στά σπειριά του. 


"Ώτσι βουλήϑηκες Ἐσύ. 


Δημήτρης θεοδωρ ίδης 
᾿Από τίς " Ἐποχές" τῆς συλλογῆς " ᾿Αντίλαλοι", 93-19-.1909 


ΠΥΣΙΟΓΝΟΜΙΕΣ 
ΑΛΜΠΕΡΤ ΣΒΑΊΤΣΕΡ 


Στίς ἀρχές τοῦ πρώτου φϑινοπωριάτικου μήνα μιά ἀπ᾿ τίς πιό ἢ- 
ρωικές ψυχές πού Έζησαν πάνω στή γη, η ψυχή τοῦ Αλμπερτ Σβάϊ -- 
τσερ» Έφυγε ἀπ ᾿αὐτόν τόν κόσμο. Λίγοι ἄνϑρωπο ι ἔδειξαν τόση αὐ-- 
τοῦν τία, τόση άφοσ ίωση στήν ἱερή (δ έα τῆς ᾿Αδ ελφότητας, τόση 
στοργή στον πονεµενο ἀδ ελφό, ὅσο ο Άλμπερτ Σβάΐτσερ. "Έδωσε τή 
ζωή του ολόκληρη» ᾿ἀγωνίστηκε μ ᾿ὅλο τό εἶναι του» μέ τό μυαλό 
του» μέ τήν καρδιά του» μέ τά χέρια του» μέ ὅλη του τήνπνευματική 
καί σωματική δράση γιά νά πολεμήσει ἐνάντια στήν ἀροώστεια, στόν 
πόλεμο» στήν ἀδικία» πτή βία, στήν προκατάληψη, στόν φύχικό καί 
σωματικό πόνο. Λίγοι ἄνθρωποι Εξησαν μια ζωή τόσο πλούσια σέ 
δράση καί εἰδᾶν τόν καρπό τῆς δράσης τους; τήν ἠγεία στόν ἄφοω- 
στο; τήν καλοσύνη καί τήν ἀγάπη να μαλακώνει τήν ἄγρια καρδιά 
τοῦ ἀνϑρωποφάγου, πού μέ τή διαή του ἐπίδραση ἄρχιζε νά νιώθει 
συμπόνια ὄχι μονάχα γιά τούς ἀνϑρώπους, μά καί γιά τά πιό μικρά 
ζῶα ἁκόμα. 

Ὁ Άλμπερτ Σβάϊτσερ γεννήθηκε τό 18Τ5 στό Κάῑζεμπεογι τῆς 
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"Ἄνω ᾿Αλπατίας. Γεννήθηκε τόπο ἀσθενικός πού ὅλοι πίστευαν πώς 
δ έν δά ζοῦσε. Ποιός μποροῦσε νά Φανταστεῖ πώς τό ἆσϑεν ικό αὐτό 
μωρό ϑά ζοῦσε τήν πιό ἔντονη, τήν πιό δραστήρια ζωή, πώς 9ά «τ 
δειχνε τέτοια ᾽ἀντοχή στό τόσο δύσκολο κλίμα τῆς Ἀφοικῆς, τόση 
σιδερένια» ἀδάμαστη ϑέληση πού θά νικοῦσε καί τίς πιό μεγάλες 
δυσκολίες καί 94 ἔφτανε στά .ἐνενήντα του Χοόν ια! Μ 

Ὁ πατέρας του ἤτανε παπάς πι αὐτός μικρό παπαδοπαίδι είχε 
τόσο εὐα{σνητη ψυχή πού σέ κάποια του γενέθλια» ἀντί νά Υιορτά- 
σοι σάν ολα τά παιδιά, ἔχυνε πικρά δάκρυα γιά τή δυστυχία πού 
Ὀπάοχει πτόν κόσμο, Σπούδατε φιλυσοφία καί ϑεολογία στό Πανεπι- 
πτήμιο τοῦ Στρασβούργο», καί εἰκοπιτεσσάρων χρόνων ἔγινε διδά - 
κτωρ πτο Πανεπιστήμιο αὐτό μέ τή διατριβή "Περί τῆς οιλοποφίας 
τῆς ϑοηδκείας τοῦ Κάντ". Ἔγραψε στά Χρόνια ἐκεῖνα πολλά δεολο- 
γικά καί φιλοσοφικά συγγράμματα γεμάτα βάθος Χ ἐπιστημονικό - 
τητα καί προσπάθησε νἅγ "οδείξει τήν ἑστορικότητα τοῦ ᾿Ιησοῦ «Μα- 
ζί μ ᾿αὐτά εἶχε καί τή ούμη περίφημου ὄργαν (στα καί μουσικολό - 
γου μέ σπάνιες σέ βόβος νοιτιχές ἀναλύσεις καί ἔγοαόε καί ος 
λοσοφικές και ἱστορι"ές μελέτες μέ ἐπαναστατινές Ἰἰδέες. 

Θά εἶχε μιά λαμπρή 5ρησκειολογιχή σταδιοδρομία ἄν μιό μέ ος 
τοῦ 1909 δέν διάθεζε σ᾽ ἕνα ἱεραποστολικό περιοδικό τοῦ Παρι - 
σιοῦ ὅτι ζητοῦσαν ἐνϑρώπους πού θέ ἤϑελαν νά ἑργαστοῦν μέ ἐφι- 
λοχέρδεια στό Κογκό. ᾿ Αποφάσισε ἀμέσως ν᾿ ἀφιερωθεῖ στό ἔργο αὐ- 
τό, Καί γιά νά εἶνοι τελ.ύτερα ἐξοπλισμένος καί νά φέρει ἀμεσώ-- 
τερα ἀποτελέσματα στούς μαύρους ἀδελφούς του ἀποφάσισε νά σπου- 
δάσει ἰατορινή. Τό 1913 ἔγινε διδάκτωρ μέ τη διατριβήν' Β μμ 
τρική ἐκτίμηση τοῦ ’Τησοῦ! ναί τόν ἴδιο αὐτό χρόνο ἔφυγε μέ τή 
ίνα του ττά τό Λαμπαρενέ τοῦ Γκαμπόν στή Γαλλική ᾿ΙΙσημερι- 
νή ᾿ Αφρική, σ᾿ ἕνα μι:ϱό χωριό, σ’ ἕνα νησάκι χαμένο μέσα στή 

ζούγκλα, π΄νω στόν ποτό ᾿Ογκσουέ. 


᾿Εγκατέλειφε ὅλη τῇ λαμπρή σταδιοδρομία πού τόν περίμενε, ό- 
λα τά πλούσια σαλόνια πού μ᾽ ἀγάπη καί ϑαυμασμό τοῦ ἄνοιγαν τίς 
πόρτες τους, γιά νό δοῦεΐ ὁ}. όκλη ρος στούς ἀπόγονους τῶν ἀνϑρω- 
ποφάγων͵, ἀκόμα καί στούς ἴδιους τούς ἄν δρωποφάγους, σ᾽όλους οὐ-- 
τούς τούς αϑυστεσημένους καί δυστυχισμένους πού ζοῦσαν μέσα 
στήν ἀδλιότητα, σὲ πρωτόγονες συνϑῆχες ζωῆς, στή σωματική καί 
ὀνχική ἀροώστεια, ον ή: νάχουν καμμιά ἰδέα ἰατρικῆς, οὔτε βέ - 
5αια καί καμμιά ἰστοιγή περίθαλφη. Μόνο οἱ μάγοι ἀσκοῦσαν μιά 
δεραπευτιχή δράση Ἔα τους. 

᾿Εκεῖ ἔζησε πενηντςδυό χρόνια, μέ μερικές διακοπές ὅπου τα- 
Ξίδευε στήν Εὐράπη γοί στήν "Αμερική γιά νά δώσει ἑκατοντάδες 
ολ ε καί διαλέ εδεις μέ ϑέματα καλλιτεχνικά, φιλοσοφικό κοί 
κοινωνικά, πού τό } όριο θέμα τους ἧτον πάντα τ εἰρηνιστική ΒΞ 
Σεολογία, γιά νά μοζέφει τ᾽ ἀπαιτούμενα χοήµατα γιά τόν σκοπό 
του. 


αἱ - 


Μερικές καλύβες ἦταν τά πρῶτα "χτίσματα! τοῦ νοσοκομείου πού 
ἵδρυσε στό Λαμπαοενέ. ᾿Βκεῖ παλεφε µέ τρομερές δυσκολίες, μέ ϑα- 
νάσιµους κινδύνους, πού μόνο χάρη στήν ὑπεράνϑρωπη θέλησή του κα- 
τόρϑωσε νά τούς νικήσει. Κοιμόταν μονάχα 4-5 ὧρες τή νύχτα κι ὅ- 
ὄλε τίς ὄλλες ὧρες του ἀδιάκοπα δούλευε, Κολοσσός δράσης ; πού 
ἔτσι μόνο μπώρεμε νά στεριώσει τό ἔογο του. Κοπάδια φτάνανε οι ἄς- 
ρωστοι απ Ὅλα τά βάϑη τῆς ζούγκλας. πού ὑποφέφανε τρομερά ἀπο 
τόσες καί τόσες ἀρρώστείες πού ῃ πιό Φριχτή ἦταν η»».ἶμδ-- 
πρα. Ἰαΐ πάνω σ᾽ ὅλους ἔβαλε τό στορῖικό του χερι, τό χέοι αὐτό 
πού δέν κρατοῦσε μονάχα τό νυστέρι, μά ἔκοβε χαί τά ξύλα, κουβα- 
λοῦσε καί τίς πέτρες γιά νά χτίσει τό νοσοκομεῖο, πού ἔγινε μιά 
µικσή κωμόπολη. "Έκανε ὅλες τίς δουλειές, ἀπ᾽τίς πιό ἀνώτεραπνευ- 
ματικές, ὡς τίς πιό λεγόμενες κατώτερες χειρωνακτιχές, χωρίς πο- 
τέ νά περιφρονήσει καμμιά: Καί στά ταξίδια του, µέσα στό καράβι. 
ὅπου εἶχε τόν ὄπαιτούμενο χρόνο, κι ἀκόμα καί μές στίς περιοδεῖ-- 
ες του στή ζούγνχλα, ἔγραφε τά πολύτιμα βι βλία του: ἡ οσα 
τοῦ πολιτισμοῦ”. πρ | μεγάλοι στοχαστές της νδίας"', '6 µυστικι - 
σμός τοῦ ᾿Απόστολου Παύλου". πΠρελούντια καί φοῦγκες γιό ὄργανο 
τοῦ Μπάχιρ Τό ὀγκῶδες αὐτό περίφημο ἔργο τό ἔγ φκφε τό 1912) καί 
δεκάδες ἀντιπολεμικά μαν ιφέστα. Καΐ τέλος μέσα σὲ µιά ἂν αλαμπή 
τοῦ πνεύματός του τήν ὥρα πού περιόδευε τή ζούγκλα συνέλαβε τήν 
ἰδέα γιά τό ἀνώτερο ἀπ) ὅλα του τά βιβλία "Σεβασμάς στή ζωή" Αὐ - 
τός ὁ σεβασμός στή ζωή, ἢ ἀπέραντη ἀγάπη του γιά κάϑε ζωντανό πλά- 
σμα ἦταν τό βασικό μοτίβο πού κινοῦσε ὅλη τήν ὕπαρξή του. Τι αὐ- 
τό κι ὅλοι οἱ μαῦρο: στά περίχωοα τοῦ Λαμπαρεν έ τόν ἀγαπήσαν πο- 
λύ βαθειά, πίστεψαν στή Υἱατρική του ἑκονότητα ναί δύναμη καί τόν 
ἀποκαλοῦσαν πλευκό Μάγο". ᾖ ἔτσι ἀκόμα κ᾿οἵ μισοάγοιοι ἀπόγονοι 
τῶν ἀνϑρωποφάγων ἔγιναν ἄνθρωποι μέ ἀληϑινά χοιστιαν ική εὐαισϑη- 
σία, τόση πού νά λυποῦνται κ᾿ ἕναν τραυματισµένο βάτραχο: Ἡ χι - 
νητ ήρια ἀοχή τῆς φιλοσοφίας τοῦ Σβάΐτσες ἦταν αὐτός ὁ σεβασμός 
στή ζωή. “θπως γράφει ὁ ἴδιος στό βιβλίο του: ηΓ ιά μένα ἡ ἠϑική 
δέν εἶναι ἄλλο παρά ὁ σεβασμός στή ζωή. Τό καλό εἶναι ἡ διατήρη- 
ση, ἡ ὑποστήριξη, ἡ ἐκτίμηση τῆς ζωῆς, ἡ δὲ καταστροφή, ἡ βλάβη, 
ἢ ἡ παρεμπόδισή της εἶναι τό κακό. Ἡ ἀντίληφη ὅτι ὁ ἄνϑρωπος ϑά 
ἦταν δυνατό κάποτε νά ἐλευϑερωϑεῖ ἀπ’τίς εὐϑύνες γιά τούς ὁμοί - 
ους του εἶναι ὁλότελα ξένη στήν ἠϑική τοῦ σεβασμοῦ γιά τή ζωή, πού 
ἀπαιτεῖ ὅλο: µας κατά τόν ἕνα ἤ τόν ἄλλο τρόπο νά ζοῦμε σάν ἄν - 
ϑοωτοι γιά τούς ἀν ϑρώπους . "Ὕστερα ἀπό μισό καί περισσότερο αἰώ- 
να πού ζῶ στήν ᾿ Αφρική, ἐξ ακολουϑῶ νά εἶμαι βέβαιος ὅτι ἡ ἀλήθεια, 
ἡ ἀγάπη, ἡ εἰρην: κότητα, ἡ πραότητα κ᾿ἡ καλοσύνη εἶναι οἱ δυνά - 
μεις πού μποροΏν νά ὑποτάξουν κάθε ἄλλη δύναμη" ο 

Ὅλη του αὐτή ἡ δράση τόν ἔκανε νά πάοει τόν τίτλο τοῦ "Διδά- 
πτορος τιμῆς ένεκεν" ἀπό τά μεγαλύτερα πανεπιστήμια. ᾿ Πκλέγεται 
ἀντεπιστέλλον μελος οσὲέ Ακαδημίες, παίρνει ὀνομαστά βοαβεῖα καί 


περ 


τέλος, ο ας τῆς  μωξη; τοῦ.1953. '0 Σβάϊ’ 
ἵνστφῖν. εἶναι πιο μος του αἷωνα µας. 
σε τον "Αϊνστάϊν ἀπ᾽ τήν ορ τοῦ νοῦ, τόν ξε 


τῆς καρδιᾶς καί τῆς ἀνδρωπιστικῆς ας. 

Κ’ ἔτσι έπειτα ἀπό μιά τόσο Ὑόνιμη, ζωνταν ἡ καί χσήσιµη ζωή, στά 
ἐνενήντα του πιά χρόνια, ἁπλά καί ἥοεμα, μέ τή γαλήνη ο πο-- 
χει κόθε ἄνϑρωπος πού Ξέρει πώς ἔδωσε στή ζωή,ό,τι κολύτερο μπο- 
ροῦσε νά δώσει, στίς πρῶτες φδινοπωριάτικες μόψοφ τοῦ 1965,ὁ "Αλ 
μπερτ σβάϊΐτσερ, ἄφησε τήν τελευταία του πνοή. 


τσερ μαζί μέ τόν Α- 
1516 ἂν ξέν Εεπέρα- 
πέρασε ἀπ’ τήν ἄποφη 


᾿4Αγλ. Ζάννου 


ΚΑΤΑΞΤΩΤΗΣ 
Δημοσιεύουμε παρακάτω μερικᾶ ἀποσπάσματα ἀπό τή 
ὖ  ἄχραφε γιά τή ζωή ναί τό ἔργο τοῦ Σβάντσερ 
Ἠππης Λοῦχος. Καί εὐχόμαστε νά .βΒγεῖ γ΄: 
τῆς ξυμοσιότητας ἣ ἀξιόλογη αὐτή μελε “τη 
τας ἀξελφοῦ. τό .εὐχόμαστε στό συγγραφέα 
"Ὥστες µας καί σ ὅλο τό ἑλληνιχμο ἀνα - 


πες, σεβαστή. στίς σεβαστές, πέρα σχεδὸν ἀπ᾽ τ᾽ 
θωπινα; :ὅὰώδε ὀπό τό ϑούλο, κοντά στό ϑαῦμα, ὑπέροχη, μεγολειώ- 


δης, ἄ ἄφϑαστη, βιβλική, τιτανινή καί γιγάντια ναών ἡ εὐλαβική 
µορφή τοῦ Αλβέρτου Σβάΐτσερ - 
500 ΤῬιά τό μελετητή, τόν κάϑε μελετητή τοῦ βιβλίου κείνου: πού 

Ύραφε μέ τή ζωή του ὁ δευτερότοχος γιός τοῦ ὀββα Σβάϊτσερ, ΓΝ ἕ-- 
χουνε τή σημασία τους. Καί μόνα αὐτό: Στίς ἐκδηλώσεις, στή συμ - 
περιφορά, τοὺς τρόπους, τές σκέψεις, τά συναισθήματα, τίς ὄντι - 
δράσεις τῶν ποοσχολικῶν καί των σχολικῶν του χοόνων, θάβοει πο ἐς 
καταβολάδες καί τηε πηγές τοῦ ἀτέλειωτου ποταμον καί τοῦ ϑεόρα - 
του δέντρου πού στόν ἧσκιο του καί στά νερά του Φά ξεχουραστεῖ 
κηί ϑά δοοσιστεὶ ὁ ὄνϑρωπος τοῦ εἰκοστοῦ αἰώνα καί ϑά γίνει συ- 
τελεστής, σ) ένα µεγάλο βαθµό, στό νά ξακολουϑήσει ἡ ζωή τήν πο- 
ρεία της τήν ἐξελιχτιχιά. 

αν. "λέ μποροῦσα νά ἐ ξη γή σω γιατί στή βραδυνή προσευχή μέ μά- 

ϑαιναν νά παρακαλώ μονάχα γιά τούς ἀνδρώπους, μας ξεμολογιέται . 
Σάν ἔφευγε ἡ μητέρα μου ἀπ᾿τό δωµάτιο,σιγανά συμπλήρωνα:θεέ µου 

προστάτεφε πι εὐλόγησε ό,τι ἀναπνέει. Προφύλαξε ἀπό κάθε κακό ὅ- 
λα τά ζωντανά, καί «κο ίμµισέ με μέ εἰοήνη". Σάν ἕνα ἀνοιξιάτικοπρω- 
ινό τῆς βδομάδας τῶν Παϑῶν φτιάξανε σφεντόνες ἀπό λάστιχο μέ τό 
Φίλο του “Εροίκο καί βγήκανε να κυνηγήσουν πουλιά, δέ μπόρεσε νά- 
βοει τή δύν αµη νά ξαπολύσει τήν πετροῦλα τη μικρή. ΗΜέ τό ἄκου- 
σμα τῆς καμπάνας γιά τή λειτουργία ένιωσα τόν οὐρανό νά μοῦ μι τ 
λάει. Πετάω τή σφεντόνα μου, τρομάζω τά πουλιά νά ξεφύγουν ἀπ᾽ τή 
σφεντόνα τοῦ 'Ἐρρίχου καί τρέχω.,μ᾽ ὅση δύναμη εἶχαιστό σπίτι μον. 
Κάϑε φορά πού οἱ χαμπόνες τῆς Εκκλησιᾶς τή βδομάδα τῶν Παϑῶν ἀν- 


τηχοῦν μέσα στόν ἀνοιξιότικο οὐρανό καί τά δέντρα ἁπλώνουν τά γυ- 


πι6 
μνά κλαδιά τους, σκέφτομαι μέ συγκίνηση κι εὐγνωμοσύνη τήν ἀνατο- 
λή τού μο Ὁ ϑύμισε ἄλλοτε ἡ ἐπιβλητική φωνή τους: 0ὐ φονεύσεις" 

κ’ "0 ᾿Αλβέ ερτος Σβάϊτσερ γνωρίστηκε μέ τή μοίρα του, μίλησε 
μέ τό πεπρωμένο καί -ῆν ὀποστολή του ἄκοι βῶς τήν ὥρα κείνη πού 
ἀποφάσισε νά καταδέσει ὅτι εἶχε ὡς τότε κερδίσει καί νά σπουδά-- 
σει γιατρός με τό συγκεκριμένο ἀποκλειστικό καί ταχτό σκοπό νά ἡ- 
νακουφίσει τούς ἰϑαγενεῖς της Μαύρη ς ᾿Βπείρου μέ τήν πάντα ϑλιμ- 
μένη ὄφη καί τή γιομάτη σκέφη ματιά. Ἡ στιγμή πού διάβασε τό ἄς- 
90ο "Οί ἀνάγκες τῆς ἀποστολῆς τοῦ Κογκό γίνηκε γι’ αὐτόνε πό δρό- 
μος ποός τή Δαμασκό” . Τό ἔργο του ἀρχίζει μέ ὁ δη γητή τή μεγάλη 
του πίστη στην ἄποστ ολή του καί βοηθό τή σύντροφο τῆς ζωῆς του, 
τή γυναίκα του Ελένη. 

ο ος Εἶδε τ ᾿ἀραπάκια πληγιασμένα, ἀδύνομα, νηστικά, νά ἀνακα- 
τεύουνε τώ σκουπίδια γιά να βροῦνε καν ἆ σάπιο φροῦτο... Βΐδε τίς 
Χραπίνες κλεισμένες μέσ᾽ στά µαντοιά καί στίς στρουγγες νά καρτε- 
ροῦνε τούς ἐμπόρους πού ϑά τίς ἀγοράσουνε μέ λίγο οσκί»Ολάτι ἤ 
καπνό καί δά ως πουλήσουνε μέ χουσάφι στά κρυφά καί φανερά ποο- 
τέλλα τῆς ᾽Αμέρικας μέ τά δολλάοια καί τῆς Βὐρώπης μέ τίς λίοες.. 
ΒΙ δε ἀκόμα-.. μπύρους καί μαῦφες νά ὁορμᾶνε μέσα στά νε ο, τά πηγ- 
μένα ἀπό κροκόδειλους καί ἱπποπόταμους γιά ν᾽ ἁρπάβουνε τά ἀποφα- 
γούδια πού οἱ ταξιδιώτες πετάνε ἠπό τά ποταμόπλοια... 

-.. Ἡ φλόγα πούκαιγε καί ἡ ἠγάπη πού οὐλιαζε στήν καρδιά τοῦ 
ἡμιϑέου µας γιά τόν ὄνϑρωτο, γιά τόν κάϑε ἄνϑρωπο, μά πιότεροτόν 
περιφρονηµένο, τόν Ἀπολίτιστο καί πρωτόγονο τῆς ᾿ Αφοικῆς, στάϑη - 
κε στ) ἀλήθεια τρανότερη κι ὄπόύ τή φλόγα τοῦ ᾿Ισημερινοῦ, ἀφοῦ μπό- 
ρεσε νά νικήσει καί τή ζούγκλα καὶ τό ϑάνατο. "τογο ἀναντίρφητα 
τιτάνιο, πού ἀρχίνησε µέσα στόν τροπικό τόν ἥλιο, μέσα σέ κουµά- 
σια, ποῦ κάνανε χοέη νοσοχομείου, γιά νά μετ αμορφωβοῦνε μέ τά χα- 
νια, χάση στόν ἄκαταν ἴκητο ἔρωτα τοῦ '"Μάγαν τῆς ᾿1φηικῆς" σέ πο- 
λυτελέστατα νοσοκομεῖα μέ αἴρ κοντίσιον καί Τράπεζες αἵματος. 

«««"Άρρωστοι, ἄρρωστοι, ἄροωστοι. Δυσεντερικοί, γαγγοαινια - 
σμένοι, λεπροί, ἐλονοσιύβλητοι, μουρλοί, φυματικοί, τραχωµατικοί 
καρδιοπαϑεῖς, καρκινοπαϑεῖς, Υκαστρωμένες ἀκατάσχετα αἷμοραγοῦσες 
καί ἄλλοι, καί ἄλλες, ἀπό ἀρούστειες ὄγνωστες σέ µας, ὅπως ἡ σµε- 

ουρία, τό μπέρι-μπέρι, τά φαγεδσινικά ἕλκη . 

εν ἘΝ Σβάϊτσερ 3ά µο)άξει καί ϑά νικήσει όλα τά κακά καί ὅ- 
λες τίς ἀρρώστειες πού πηγόζουν ἀπό τήν ᾿Αφρική, ἀπό τούς ἀνϑοώ- 
πούς της, γιατί γνώρισε την ἀγων ία, τόν πόνο, τα χτυποκάρδια τοὺς 
δέϑηκε μαζί τους με δεσμό ἀκατόλυτο, αἰώνιο. πε τό πέρασμα μάλι-- 
στα τῶν χοόνων θά ἀξιωϑεῖ νά πάρει καί τήν πληρωμή, τήν ἠδική .-- 
κανοποίηση, πού μόνη αὑτή ἀπ’ όλες τίς ἄλλες συγκινεῖ τήν πανέχφαντη 
φυχή του. θά μαϑει, ϑά βεβαιωϑεῖ, Δά δεῖ πώς ἰϑαγενεῖς καί ἄγοι- 
οι δέ σκοτώνουνε πιά, στ’ ὄνομα τοῦ Μεγάλου Γιατροῦ, κανένα ζων -- 
τανό πλάσμα. Οὔτε δα οὔτε κάβουρα. 


-- 17 


ες Μά μέ τίς ἀρεώστειες πού πηγάζουν ἀπ᾽ τήν Βὐρώπη,τούς ὁ- 
αν ή σκο ὃς του ο δε φραυς, πώς νά παλέφει ὁ ἀπόστολος καί τ ιτάνας; 
Πονάει γι) πὐτό πολύ καί σπαραχτικά χτυπδει ἡ καρδιά του. Καί µό- 
νο αὐτό: Νιώϑει, ἄν καί ξεκομμένος τέλεια ἀπό τούς ἐγωΐ πτικούς 
κι ἀπάνϑρωπους “πεῖς. πεδία ὑπεύϑυνο τόν ἑαυτό του. Τό ϑύμα πο- 
νάει γιά τό ϑύτη. Τό ἀηδόνι γιά τό γεράκι πού τό σπαοάζει. “6 
Χριστός γιά τούς σταυρωτές του. Μέ τήν εἱλικοίνεια πού τόν δια- 
κοίνει δέ διστάζει νά πετ; "Πρέπει νά ὄν γνωρίσουμε πώς ἡ Ἐὐρώ- 
πη εἶναι ὑπεύϑυνη γιά τά περσότερα τερατουργήµατα καί τίς µεγά- 
λύτερες ὑπανϑοωπίε ς". 

κ... Οἶδε καί γνώρισε ὁ Υ ἔγαντας τό νόμο τῆς ζούγκλας “Ὁ 9ά- 
νατός σου ζωή μον". Γι) αὐτό μιά μέρα, μέσα ἀπό κάποια του ἕκ - 
σταση, καθώς ὁδοιποροῦσε πολύ ἔξω ἀπό τό Λαμπαρενέ, ἀνέκραξε : 
ΣΕΒΑΣΜΟΣ ΤΗΣ 7ΩΗΣ,. 

εἓνε Σεβασμός τῆς ζωῆς. Ὅπως τόν χήουξε ὁ Φτωχούλης τῆς ᾽Λζ- 
σίζης, ὅπως τήν διαλαλοῦν οἱ Βέδες οἱ ἑερές. Σεβασμός τῆς ζωῆς; 
Νά ἡ πεμπτουσία τοῦ πολιτισμοῦ ἡ ἠδική τελείωση, ἡ τέλεια τε - 
λε ίωση τοῦ ἀνθρώπου. "Κεῖνος ποὐτιμάεὶ μέ τήν κάθε του πράξη, 
τήν κάθε του ἐνέργεια, τή ζωή ἐπιτελεῖ τό μεγαλύτερο ἠϑικό χόέ- 
ΣΑΝ γράφει ὁ Σβαΐτσεο στήν Εὐρώπη τόν καιρό πού ἀλληλοπολεμιέ- 
ται μέ ὁ δηγό της τό νόμο τῆς ζούγκλας. Νά φιφοκινδυνεύειςγιαάνά 
σώσεις, μέ τήν ἀγάπη, τήν ᾿φοσίωση καί τόν ἀγώνα, κάθε ζωή πὄνω 
στή γῆ, Ξακολουθεῖ, εἶναι πραγματικά ἡ ὀφηλότερη ἠθική". 

Παλ εύει ὁ ἡμίθεος νά γιατρέφει τούς μαύρους του ἀδελφούς, νά 
τούς μάθει ν᾽ἀγαπονε καί τούς τεομίτες καί τά φίδια καί τούς 
πιθήκους, Σεβασμός κάθε ζωῆς. Κι εὐτύχησε νά τό δεῖ. Καί χάοισε 
τή ζωή σέ ἑκατοντάδες χιλιάδες ἀρρώστους. Μά ἀτύχησε κιόλας για- 
τί εἴδε καί ξαναείδε τούς ὁμοϑρήσκους του στήν Εὐρώπη νά σκοτώ- 
νονται συναμετάδυ τους. Νά τοῦ ἀνατρέπει ἡ Βὐρώπη τά πάντα, νά 
τοῦ φοάζει τά δρόµο. Στό ἔργο του " Ἡ φιλοσοφία τοῦ πολιτισμοῦ 
"94 μᾶς πεῖ πώς μόνο η ἠϑ υκή το σεβασμοῦ τῆς ζωῆς μπορεῖ νά 
σταματήσει τή δραματική πτώση τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ. Κι ἡ 
Εὐρώπη γι ᾿ἀπάντηση τόν ἀποκαλεῖ ἀνατροπέα, ἀναοχικό, τοῦ φτιά 
ὠνει να φρονηµατων . 

ος ῃ μεγάλος ἀνθρωπιστής, καβώς γίνεται γνωστό ἀπό τό ἔρ- 
γο του "Τά παιδικά μου χοόν τα" Υεννήθηκε ϑεόσοφος.., Ποίν (ας 
μιλήσει ὁ σοφός μας γιά τήν ᾿ἀνακουφιστική ἐξήγηση πού δίνει ἡ 
μετενσάρκωση στήν πραγματικότητα τῆς ζωῆς - οἱ λέξεις εἶναι δι- 
ές του. - ποίν μας Ἐεμολογηθεῖ γιά τή μελλοντική ἐν ότητα πρός 
τήν ὁποία πρέπει νά στρέφονται οί ἐλπίδες τῶν ἀληϑενᾶά ολων 
νῶν; σκοποί χαί ϑέσεις τοῦ ἐδαν ικοῦ κόσμου τῶν ϑεοσόφων, ἀπό τᾶ 
πρωτα του κιόλας δέκα «χρόνια μας ἔδειξε καθαρά καί Ειῶζε-ο πώς 
ϑά συμπορευϑεῖ στή ζωή του µέ τίς ϑεοσοφιχές ἀοχές. Δέ μποροῦ- 
σε διαφορετικά ἀφοῦ χρησιμοποίησε τῇ. ἐπιστήμη του, τή Φιλοσο - 


φία τοῦντό ϑρησχευτικὀ του πιστεύω, εξήντα καί πάνω ᾿Ηχοῦνἰα, ἄπο - 
Χλειστικά καὶ μονο γιᾶ τό καλό των᾽ ἂν βρώπων . 
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ἐν» Καί μέσα ἀπ’ ὅλα αὑτά, μέσα σ᾽ῥλα αὐτά δέν ξέχασε οὔτε μιά 
“Ἄ ΄ ΄ ΄ ΄ ΄ 
στιγμή τό θεό, τό λόγο Του, τό βέλη μό Του. το λόγο τούτονε τον δί- 


δαξε, τόν κήρυξε ὁ πα ώτοςο στούς ἄγριους, μέ τή ζωή καί τόν τρό- 
πο του κι ὄχι μέ λογια ὅπως οἱ ἄλλοι χοιστιανοί ἱεραπόστολοι., 

κε. Καί γρήγορα εἶδε ὁ "Μεγάλος Γιατρός" καί ὁ Μεγάλος Μάγος, 
καταπῶς τόν ἀποκαλούσανε, τά ἠϑικά σκιοτήματα τῶν ὡς τα χτές ἂν - 
ϑρωποφάγων » 

κε. "Αν πέτυχε ὁ ᾿Αλβέρτος Σβάϊτσερ, µέσα σέ ἕξη δεκαετίες κεῖ- 
νο πού δέν πέτυχαν μέσα σέ ἕξη καί π)έον αἰῶνες χιλιάδες καί χι - 
λιάδες ἱεραπόστολοι, τό πέτυχε χοντά στ’ ἄλλα γιατί ἀδιαφόγησε ἄν 
χαοακτηριστεῖ ἀρνησήϑικος, ἤ ἐξωηθικός, κατά τό λόγο τοῦ Νίτσε,πού 
τόσα ἥἤξερε ἀπό ἀπωϑημένα καί ὑποσυνείδητα. 

-... Ὅλα, μά ὅλα γιά τόν ἄνθρωπο, τόν χάδε ἄνϑρωπο,πιότερο τόν 
ἄγριο, τόν μαῦρο, τόν περιφρονηµένο; πού σήµερα πουλιέται στά μυ- 
στικά. τὰ σκλαβοπάζαρα, σφάζεται ἀπό τούς πληφωμένους τῆς Βὐρώπης 
καί τῆς ᾿Αμεριχῆς, ποῦ ἕνας μεγάλος. λαός τοῦ ἀρνιέται ϑέση στή γῆ, 
τά ἴσα δικαιώµοτα, ἀπό ἀφορμή τό χοῶμα τῆς πέτσας του καί Ξεχάνει 
ἀπό ἦν ἅμε σό του βαν ἀνϑ ρωπι στή, ἕναν ὑπερασπιστή τῶν καταφρονε - 
μένων, ἕναν κή ουκα καί ἠἀπόστολο τῆς εἰ/σήνης,τόν Τζών Φιπζέραλντ Κέν- 
νεντυ, πού πῆρε πάνω του τήν προσβολή καί τό φτύσιμο τοῦ ὀνθρώ - 
που ἀπό τούς κοκούς του συμπολίτες, κατά τό λόγο του. 

ον εντ Φιτζέραλντ Κέννεντυ στάθηκε μεγάλος ϑαυμαστής τοῦ 
βιβλικοῦ μας πατρι άρχη καί προφήτη . Στήν παρά).ληλη µ ᾿αὐτόνε πορεία 
ποιός ξέρει πόσο ἐπηρεάστηκε. Λένε πώς στεχότανε ἔκστατιχά µπρός 
στή κος τοῦ Σβάϊτσερ. 

κ... Ἡ ἀνθρωπότητα ἀποκαλύπτεται εὐλαβ τκά μπρὸς στό μεγαλεῖο 
ταῦ ᾿ἀλβέρτου σβαΐτσες, ἐκδηλώνει τό θαυμασμό της καί τόν µακαοί- 
ζει,γιατί ἧρϑε φαίνεται ν᾿ ὑποδείξει καί νά ἐπιβεβαιώσει, περίτρανα 
καί πανηγυρικά, τίς ἀπέραντες δυνατότητες πού ἔχει ὁ ἄνθρωπος. Νά 
γίνει ἀκόμα καί θεός, μιά καί μπορεῖ νά γίνει ἕνας ᾽Αλβέρτος Σβά- 
ιτσερ, μιά καί ὁ Σβάϊτσερ ἦταν ἄνϑρωπος. 

Λάμπης Λοῦχος 
ΑΝΤΡΕΑΣ ΒΕΖΑΛ 


“Ένας ἀπ τούς μεγαλύτερους ἀνατόμους γιατρούς, ὁ ᾿Αντρέας βεζαλ, 
ἦταν ὁ πρῶτος πού ἄνοιξε τό μονοπάτι τῆς νεώτερης ἀνατομικῆς Τεν-- 
νήϑηχε στίς Βρυξέλλες τό 1514 καί πέθανε στή Ἰάκυνθο τό 1564. ᾽Α- 
πό 14 ἐτῶν ἄρχισε νά µελετα τήν ἀνατομία. Σπούδασε στό Λυυβαίν καί 
στό Παρίσι καί 2 ῃ ἐτῶν ἔγινε καϑη γητής τῆς χειρουργικῆς καί τῆς ἀ- 
νατομίας στό πανεπιστήμιο τῆς Πάδουας κι ἀργότερα τῆς Μπολών ιας 
καί τῆς Πίζας. “Ἑγορῴε διάφορα βιβλία καί τό πιό μεγάλο του ξαο 
εἶναι τά δυό συγγοάμμάτα του πιά τήν κατασκευή τοῦ ἀνϑρωπίνον σώ-- 
ματος. Τό Έργο αὐτό πλοντισμένο με τριακόσιες ὠραιότατες εἰκόνες 
ἀπό ξυλογραφίες, Έπανε ἐξαιρετική εντύπωση. Τά κυριώτερα κεφάλαια 
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τοῦ βιβλίον γράφουν γιά τήν ὀστερὶογία, τή -μνοβία, τήν καῷδ-ει 
λογία. Ἀνέτρεφε πολλές ἀπ᾽ τις δωριίες του Γαημῶ, Χιατί 
σα ἦταν ο πρῶτος πού μελέτησε τίν ἄνατομία πνιστό ἀνδωόπε νι 
σωμα πι ὄχι πανω στά ζῶα, ὅπως ο -Γιληνος. Ἡ φμ.του ἔγινε πο; 
μεγάλη Χ ΄Ἔρτασε καί στίς ξένες χῶρὶς . 

"Έπειτα ἀπ’την ἔκδοση τοῦ ἔογουτου παραιτήη» ἀπ’ τή διδακ' 
ειπα ἔδρα κ᾿ἔγινε ἕνας ἀπ’ τούς προϊωπικούς γιανας τοῦ αὐτοκοι 
πορα Κάρολου τοῦ Β΄ Ὅταν ὁ αὑτοκοίτορας παραιττχε τό 1559, ὁ- 
Τά) πῆγε στήν ᾿Ισπανία κ᾿ἔγινε γιφρός τοῦ Φίλιπι τοῦ Β΄. 

Συκοφαντίες, οαδιουργίες. Ἥ δι ϑούπινη κακία» νάβε του βε. 
Καί τό πο ϱύφωμα ή Ἱερά. ἐδέταση . τν ἱςροσυλία ν᾿χζει καί ναῦβ- 
Βατιάζει τό ὀνϑοώπινο σῶμα, τό Ναό τοῦ θεοῦ..Χάς ΤΊ φιλία το 
σιλια ὃ ᾿Αντρέας Βεζάλ γλύτωσε τή “υπ΄ του. ἀλλά “γίστηκε νάδ- 
ει στούς Ἅγιους Τόπους. Κ’ ἐκεῖ πῆ ὀε μήνυμα νά ονγγίσει στή τα: 
δουα καί νά ξαναγίνει καθηγητής. Γύριτε, μά ἡ καί ος τυ δέν τό! 1- 
σησε νά ξαναδεῖ τήν ᾿Ιτηλία. Μιά με γάλη φουρτοϑία αό’Τόνιο τα” 
γος τόν ἔφριξε στή Ἰάκυνθο. ᾿ Βμεῖ ἀρρώτησε { ἴσης ἀιθνύφο) κα: ἐ» 
ϑανε μέσα σέ πολύ μεγάλη φτώχεια, 

Ἔτσι ἡ ἀνϑρωπότητα ἀντάμειφε ἕνα ἀπό τά μεἸωλ. ὑτενπαιδιά 5 
πού τό φωτεινό του μυαλό ἄνοιξε τό δρόµο τῆς στιμερινῖ, “Επ ιστή" 4 
τῆς ἀνατομίας καί τῆς χειρουογικῆς... 


᾿Αγλ. Ἰάννου 


Τό καλοκαίρι τοῦ 1964 γιοριέστηναν στή Ζυνϑη ἅ 
τετρακόσια χρόνια ἀπό τό ϑάνα”ὁ τοῦ βεζάλ. αὖτ “ἡ 
γιορτή ὁ συνεργάτης τοῦ περιοὐικοῦ μας ὁ τῷ χής }- 
µήτρης Κάββουρας ἀπάγγειλε πολύστ χο ποίημά ιυχν- 
Ερωμένο στόν πρωτοπόρο ἀνατόμο, Μέ χαρά δ'ῥοάσομε 
παρακάτω ἕνα ἀπόσπασμα ἀπό τό ὡραῖο ποίημ: τό { 
Ἑάββουρα. 


ΑΝΤΡΒΑΣ ΒΕΖΑΛ 


Αντρέα Βεζάλ. Ἶρϑε ο χχιοός 
Στοχαστικός, κρατώντας νυστέρι 

σαν σέ μιά πόρτα κόσμου νέου ὀμπρός 
στέκεις πι απλώνεις πρῶτος χέρι. 

Αντρέα Βεζάλ. Ἦρϑε ο καιοός 

γιορτερά νά σημάνουν οι κομπάνες 

οχι γιά νά γελάσει, ἕνας νφιρος, 

μά γιά να μή ϑοηνήσουν ἄλλο οι μάν(» 
μέσ ᾿στά παλιά μυαλά πιό νέες καί πὸ οφος 
τόν Ἄνθρωπο ζητᾶς μέσ στούς ἀνϑοώον, 


μαζί του δέ σέ πλάνεφε ὃ Γαληνός 
σ᾿ἄλλου βασίλειον τόπους. 

Τόλμη τ ᾿ἀνϑρώπου ο σκελετός, 

τόλμη ο νεκρός καί τό νυστέρι. 

0 ᾿Ἐξεταστής, ἡ κόλαση, ὁ σταυρός 
ἀπειλή καί καρτέρι. 

μάγο ἄν σέ λέν καί πολασµ ένο 

δέν κυττᾶς κι ἄς ἀνάβουν Φωτιά. 

Τόν καιρό κυνηγᾶς τό χαμένο 

ναί καιρούς πηλαλάς πιό μπροστά. 

μέ τῆς φυχῆς ναί μέ τοῦ νοῦ τή φλόγα 
στῆς Έρευνας τό σπήλαιο ρίχνεις φῶς 
πι ἐνῶ η μελλούμενη γενιά σ ᾿εὐλόγα 
ἄπιστος στέκει ἐσένανε ὁ καιρός. 
θοιαμβευτές τῆς μισαλλοδοξίας οἱ λύκοι 
καί σένα ἦ παραγνώριση μιστός. 

Λόξα τοῦ ἀδικημένου, η καταδίκη 

μαΐ τοῦ μαρτύριου 0 δρόμος ἀνοιχτός. 
᾿Αντίστροφα ποός τήν πορεία Ἐκείνων 
ποῦ ᾿Απόστολοι. γενήκαν τοῦ Χριστοῦ 
φέρνεις γιά. τήν πατρίδα τῶν φαββ ίνων 
τό βάρος τοῦ δικοῦ σου τοῦ σταυροῦ, 
Καοτερικός, μέ πίστη καί μ' ᾿ἀγάπη 
στόν ποῦχες | τάξει στή ζωή σκοπό 
στένεις ὀρθός στοῦ μίσους τό δρολάπι 
καί στῆς εκδίκησης νικᾶς τόν πειρασμό. 
Κι ὡς τή ζωή σου ἐγέμιζαν οι Ώρες 
τῆς ἔγνοιας γιά τ ᾿ἀνθφώπου τό καλό 
στό, Φάνατό σου ἆδ έρφωσες δυό χῶρες 
κι Ένα τόν κόσμο Ἐκαμες λαό 

πού τώρα ὁδοιπορεῖ “προσκυνητής σου 
τό θαυμασμό του ὀφώνοντας Ναό. 
Αντρέα Βεζάλ. Τόν ἥλιο πιά ἄς χαρ εἴ η φυχή σου. 
Στή χώρα αὐτή παντοῦ κι .ὀλοῦϑε φῶς. 

Ἡ χλόῃ πολλή γιά τήν ἀνάπαφή σου 

η γη ἄλαφο ιά κι ο τόπος '-οός. 
Πελαγωμένος στοῦ πέλαου τήν ἐρημία 
χέρι σοῦ ἁπλώνει ὁ βοάχος 

κι ἀπάνεμο ο γιαλός 

νά ξαποστάσεις ἥσυχος. Λεύτερος καί μονάχος. 
Δόξα σου ὁ Σταυρός. 


ως. ο Δημήτρης Κάββουρας 
Από τόν " ᾿Αντρέα Βεζόλ' (ἐλεγεῖο). Πάτρα 1964 


να 
σα 
ΝΛ 


ΟΝ. τ μ΄ 6 
Ἔν - ΝΣ ΝῊ ώς 


κ. 


Ῥν κ ΓΠΛΙΝΓΚ 


ἜΣ τ μετ μμ - 1965 - 


«ΕΚΑΤΟ. ΧΡΟΝΤΑ κ πα αρ τὰ φαν ΚΙΠΛΙΝΓΚ. 


) 


. 


ΚΤΠ 5Ἂ- ἃ δ 


"Στό. τέλος τούτης: τᾶς. Χθονιᾶς, ὅτίς 30 τοῦ Δεκέμβρη; κλείνουν 
εκατό χοόν ια ἀπό: "τή. «γέννῆση τοῦ. Ἐίπλινγκ. Καζ παντου 1ὀ κόσμος 
τιμάει. τή- Ἀνήμη αὐτοῦ τοῦ ἄγγλοῦ παλλιτ έχνη τοῦ στίχον «αἵ «τῆς 
-σόξας, : πού" πόση. δημοτεχότητα ἀπόχτησε, καί στήν παπθίδα του καὶ 
σ λες είς πῶρες «τῆς γῆς καί πού τόσο. ΚΡ βραβεύτηκε μέ" στό | 

Χόμπελ᾽ τῆς: "λογοτεχνίας στά 1901. 
:ϱ' Ρέντναοντ Κέπλινγὴ ( Βιιήγάαὴ Πάρα της ; 1866-- ἰθϑ6)γευνή.' 
ότκε σεήν' ᾖ]νδ (αν τ Αἱ Βομβάη, ὅπου ο πατέρας του ἤτανε διορι - 
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σμένος καθηγητής τῆς ἀρχιτεχτονικῆς γλυπτικῆς στή Σχολή Καλῶν 

Τεχνῶν. Μικρο τον ἔστειλε, οπως καί τήν ἀδερφή του; η οἰκογέ - 
γεια του στήν Αγγλία, σε συγγενικό σπίτι, γιά νά πάρουνε καλή 
ἀγγλική μόρφωση στόν τόπο τους. Δεκαεφτά χοονῶ ξαναγύρισε στό 
πατρικό του σπίτι. Ἴτανε τότες ἐγκαταστημένο στη Λαχορη» οπου 
είχε γίνει ο πατέρας του ἐπιμελητής τοῦ Χυβερνητικοῦ Μουσείου. 
ὁ Ράντναρντ ἀσχολήϑηκε ἀμ έσως μέ τή δημοσιογφαφ ία καί σέ λίγο 
Εγινε ὑποδ ιευθυντής τοπικῆς ἀγγλικῆς Ξμιτόσὃης, Δέν ἄργησε νά 
φανερωῦεἴ τό λογοτεχνικό του ταλέντο. Δημοσίευε στήν ἐφημερίδα 
του ποιήματα καί σὐντόμα διηγήματα. Γρήγορα ἔγινε γνωστός καί 
στήν Αγγλία, 

Ἔμεινε πολλά χοόνια στίς Ἴνδ ίες ο Κίπλινγκ καί περιηγήϑη- 
κε πολλές ἰνδικές περιοχές. Ταξίδεψε καί στήν Κίνα, στήν Ίαπω- 
νία νστήν Ἀμεοική κι ἀργότερα στή Νότια Ἀφρική. Στήν Αμερική ἔμει- 
νε κάμποσα χοόνια καί πηρε γυναίκα ἅμ ες ικαν ίδα «Τελικά ἐγκατα - 
στάθηκε οριστικά στήν ᾿Αγγλία»πολυταξιδ εμένος σέ ϑάλασσες καί 
στεογιές, ἔχοντας ϑησαυρίσει μνημες» Έχοντας γνωρίσει ἀπὸ ον” 
τά λογῆς λογῆς τόπους καί λαούς καί συνήϑειες ναί νοοτροπίες . 
Λογῆς ,λο ῆς φυχές. "Πολλῶν ὃ ᾿ἀνϑρώπων ἴδεν ἄστεα καί νόον Ἔγνω" 
σάν τόν ᾿Ὀδυσσέα, Καί οι λογοτεχνικές του κεραῖες, οἱ ἀσυνήϑι -- 
στα αἰσθαντικές, δεχτήκανε ἀπό πολλές πηγές μηνύματα. 

Ἡ πατρίδα του καί ἡ χώρα τῆς γέννησής του ἔχουνε ξεχωριστή 
ϑέση στήν , πλούσια τή συγγραφική τ του παραγωγή. Εἶναι φλογερός πα- 
τριώτης, ὅλος δαυμασμο και περηφάνεια γιά τῆν κοσμοκφατία τῆς 
Μεγάλης Βρεττανίας, ολος ϑαυμασμό καί περηφάνεια γιά τοῦ ἆγγλι- 
κοῦ λαοῦ τίς ἀρετές. Τόν ἐμπνέουν τά υπερωκεάν ια καί τά ΠΠΞ 
χανοστάσια. τόν ἐμπνέει η ζωή τοῦ φαντάρου καί τοῦ ναύτη. Καί 
μέ ἀγάπη μεταχειρίζεται συχνά τό γλωσσικό τους {δ ίωμα ξεκόβον- 
τας Έτσι ἀπό τήν ποιητική φραφεολογία τοῦ καιροῦ του καί μπά - 
ζοντας στό λόγο του ζεστές λαϊκές νότες σπαρταριστῆς καϑημερι- 
νότητας. Μά εἶναι καί τῆς Ἴνδίας συνεπαομένος θαυμαστής. Της 
ἀπέραντης χώρας τοῦ μύθου καί τοῦ μυστήριου» πού φάνταζε μπρο- 
στά στά παιδικά καί στά νεανικά του μάτια σά χώρα μαγική πι ὁ- 
νειρεμένη, σάν τή χώοα τῶν ϑαυμάτων ὅπου βρέθηκε η Αλίκη του 
ἀγγλικοῦ παραμυϑιοῦ. Χαραχτήκανε βαϑ ιά στή ϑύμησή του οἱ πολι- 
τεῖες της οι πολυάνϑρωπες μέ τά γραφικά τους τ ᾽ἀνατολίτικα πα- 
ζάρια, δι πολλοί καί διάφοροι λαοί της μέ τίς φανταχτερές τίς 
φορεσιές. Οἱ πολλές καί διάφορες ϑρησκεῖες της, πού τά ρεὐματά 
τους ξ εχύνονται καί σμίγουνε στήν πνευματική -της ἀτμόσφαιρα ος 
πως οἱ προσκυνητές τῶν βωμῶν τους συναπαντιοῦνται στά σταυρο - 
δρόµια καί στά τρίστρατα. ὀργιαστική της βλαστηση καί οι ἵ- 
δια πυκνές γλυπτές παραστάσεις πού σκεπάζουνε τούς τοίχους τῶν 
μεγαλόπρεπων ναῶν της ἀπό πάνω ἴσαμ ε κάτω καί πού εἰκονίζουνε 
ϑεότητες τοῦ, βραχμαν κοῦ πάνϑεου. Τ᾽ἐγάλματα τοῦ Βούδδα πού πα- 
Φηλώνουνε τό θεατή μέ κείνη τήν ἀπόκοσμη γαλήνη τους καί μέ 


ορ 


πό -  ΕΓζοβόλημα ἀποθεωμ ένης ἐσωτερικῆς ζωῆς. 

Ἱοῦτες οι ὕυμησες ἀπ ᾿τήν ᾿Ινὸ ία ϑαυμάσια καϑοεφτίζονται στό 
Καλύτερο μυϑιστόρημα τοῦ Κίπλινγκ» στόν "Χίμ", πού σωστά ὀνομά-- 
Ξτηνε (νδικό πανόραμα. Στήν ιστορ ία τοῦ ἁλητόπαιδου τῆς Λαχόρης» 
ποῦ ο πατέρας του» ενας (ρλανδός λοχίας» π ἄφησε ὀρφανό πι άπρο 
στάτευτου 0 Κίμ, πού ᾽ἀντιπροσωπεύει, τό συγγραφέα, σεΟΥ ιανώντας 
στοὺς δρόμους τῆς Λαχόρης συναντάει ἕναν πλανόδ ιο προσκυν τήγξ- 
να βουδδιστή ἀσκητή ἀπό τό Θιβέτ. Συνδέεται Ν' ᾽αὐτόν φυχικά ο 0-- 
τως ἀργότερα χωρίζεται. ἀπ αὐτόν. Μπαίνει στήν υπηρεσία τῆς ἄγ - 
γλικῆς κατασκοπείας κ ἔχει πολλές περιπέτειες. Ὕστερα ἀπ ᾽αὐτή 

τῆν πολυτάραχη ζωή ἀνταμώνει πάλι κεῖνο τό Ὑκουρού ναί ποντά του 
η πουρασμ ένη του φυχή βοίσκει τή γαλήνη καί τή λύτρωση στή μυ - 
στική Δεώρηση πη βουδὸ ική. 

Τήν | ἰνδική ανα ξεκάθαρα τή βλέπουμε. καί σέ μιά γοητευ-- 
τικη ιστορία της συλλογῆς ἀπό διηγήματα πού ἔχει τόν τίτλο Πολ. 
λα ΑΦΗΣ 5Υ Τανοτίϊοπο" }), στήν "Πιό ὅμοαφη ἱστοοία στόν 
»οσμο" ... Ῥαποβδό Θ0ΟΥΥ 1π ἐπε Ἰἱοσ148), πού θέμα της εἶναι η 
ετενσάρχωσηε , 

Από τά πιό ἀντιπροσωπευτικά πεζογοαφήματα τοῦ Κίπλινγκ λα 
ναι "Τύ βιβλίο τῆς ζούγκλας" { "Της δυηρὶς Βοοῖςπ) καί τό η δεύ- 
τερο βιβλίο τῆς ζούγκλας" (“ “ 3θοοπῷ Ο«σηρὶο Βο οἷς " )» ο ὅπου κεῖ- 
νε ες οι ὀνομαστές του οι ιστορίες ζώων μαγεύουνε μικρούς καί με 
«άλους. Ἡ πιό σαγηγευτική ιστορ ία τῆς πρώτης ἀπό τοῦτες τίς δυό 
τίς συλλογές εἶναι 0 'Ἀόγλης" ήρτε τν η ιστορία τοῦ παιδιοῦ 
πο: ὑμ εγάλωσε μέσα στή ζούγκλα με συντρόφια του τά ϑεριά της κ 
Ἔμαϑε τό νόμο τις μέ δασκάλους του τόν πάνϑηρα καί τήν ἀφκούδα. 
Από τὰ διηγήμετα τῆς ὀεύτερης συλλογῆς ξεχωα:στή γοητεία Έχει 
μιά ἱστοο ία παρ ένη ἀπ τή ζωή τοῦ ντόπιου πληϑυσμοῦ τῆς ᾿Ἰνδίας 
“Τό ϑαῦμα τοῦ Ἠουρούν Μπαγκάτ" (4 με Μίταοιε οἳ Εήταπ Βμηραῦ 3"). 


Απο τά ποιήματα τοῦ Κίπλινγκ κεῖνα τοῦ ἀποχτήσανε τή μεγα- 
Αύτερη δημοτικότητα εἶναι η "Αποχώρηση" { Βοσθββίοπαι μα 
"επαλλάντα ᾽Ανατολῆς καί Αύσης" ο Βαλ]βὰ οἳ Ρα απά μοςῇ ν ) 
πα τό "Ανν ας Τό η Ἄν" πολύ ἀγαπήθηκε στήν . Ἀγγλία ἐπει- 
ή ἐκφοάζει (αὶ ἰδανικά τῶν Άγγλων. Μά . Ἔξω ἀπ᾽ τήν πατοίδα τοῦ 
ποιητῆῃ ἀγαπήθηκε» Γιατί δίνει ῥαυμάσια τήν εἰκόνα τῆς φυχικῆς ᾱ-- 
τος" Στήν Ἑλλάδα ᾽ Έγινε πολύ γνωστό καί μεταφράστηκε πο}- 
λές Φοοές 

Ὁ Κίπλενγ». εἶναι ἕνας ἀπό τούς πιό δόκιµους ποιητές καί πε- 
ζογοάφους τῆς Αγγλίας. Στά ποιήματά του γίνεται ἀριστοτεχνικός 


1. Εἶναι πολύ γνωστή ἡ μετάφραση τοῦ Νίκου Καρβούνη. Στό περιο- 
δικό µας ἔχει δημοσιευτεῖ η μετάφραση τοῦ Τίμου Βρατσάνου (βλ. 
τεῦχος 5 σελ. 19). 


----------- 


ΘΑ. -- 


συνδυασμός; ἀπό λέξεις κι ὅπό ρυθμούς. βῖναι γεμάτα μελωὸ ικούς 
τόνους κι σος ώρες ϑυμίζουν ἐμβατήοιο. Μά δεχωρ ίζουμε ολοκά -- 
ϑαρα καί τή σφραγίδα τοῦ φιλοσοφικοῦ στοχασμοῦ καί κάποιο ἰδι-- 
ότυπο μυστικιστικό πνεῦμα, μιά μυστικιστική πνοή χαραλτηθιστι-- 
κά ἀγγλοσαξον ική» πού εἶναι ἔνθεη οομή γιά τή δράση. Γιά τή δρά- 
ση πού εἶναι ἀνάταση καί (λύτρωση. Ἧ πρόζα πον ϑαυμοΐζεται γιά 
τήν ποικιλία πού ἔχουν οἱ υποθέσεις, γιά "ο παραστατικές καί 
πλούσιες εἰκόνες πού μεταχειρίζεται; γιά τούς ζωντανούς διαλό- 
γους καΐ πάνω: ἀπ ’δλα γιά τή συναρπαστική ἀφήγηση. ο Κίπλινγκ 
είναι ἐξαίρετος ἀφηγητής, απο τους καλντερους τῆς ἀγγλικῆς λο-- 
Υοτεχνίας, Ιδιαίτερη Επιτυχία ἔχει στό σύντομο διήγημα. 

Ῥέναι ἕνας ἀπό τούς τελευταίους λογοτέχ νες τοῦ ὃ έκατου : - 
νατου α ἰώναι κ ἕνας ἀπό τούς πρώτους τοῦ εἰκοστοῦ. ᾿Ανήκει ο- 
μως πιό πολύ στόν εἰκοστό αἰώνα. Τά περσότερά του Έαγα δημοσι- 
ευτήκανε ὕστερα ἀπό τό 1900. Τό ταλέντο του δοκιμάστηκε αέ ον 
ματα τοῦ σἰώνα τοῦ δικοῦ μας. Στίς λογοτεχνικές του σελίδες κα 
Ὁρ εφτίζονται οἱ ἀνησυχίες καί τά προβλήματα τοῦ σύγχρονου κό - 
σµου. τοῦ δικοῦ µας τοῦ κόσμου. 


εὐ ΄ 3 ΄ 
Μαρια Οἴπονομου 


ΤΟ ΚΑΤΩΦΛΕ 


Στίς βαθιές τίς σπηλιές τους», στούς βοάχους, 
Ἰωγραφίταν τούς θεούς τῆς Τροφῆς, 

Λάφια κι’ Άλογα, ϑεώρατους Βούβαλους, 

Γιά νά πάει τό κυνῆγι καλά. 

Ζωγοαφίζαν ἀκόμα ϑανάτου καί τρόμου θεούς, 
Τό Ναμμούθ, τήν Αρκοῦδα, τόν Τίγρη. : 
Καί στό φῶς τῶν δαδ τῶν οι φιγούρες αὐτές ἀναὸ εύονταν 
Γιά «νά δείξουν πώς εἴταν οι θεοί τους ἐκεῖ! 
Μά ἦταν πρίν νά ὁπάοξη η Ἴων ία- 

(Ἤ τά εφτά τά Ιερά τῆς. Ίων ίας νησιά), 

Πρ ίν πετάξουν τά βουνά τῆς ᾿Ἰωνίας 

Τίς κορφές τους στόν κουστάλλινο ἀγέοα. 


Στιβαχτήκανε πίσω τους χρόνια καί χοόνια, 

Σάν στιβάδες χιονιοῦ πού δαγκώνουν κι ἀλέθουν 
Καί οι κοιλάδες οἱ νιόστρατες γέμισαν 

θεούς κάθε λογῆς» 

θεούς τρανούς, παντοδύναμους- 

θεούς μέ μάτ τια πού βλέπουν τά πάντα: -- 

μά ἀπαιτοῦσε ο καὺένας λατρεία ταπεινή 


ο  - 


Καί μονάχᾳ μέ θυσία κεοδίζονταν, 

Ὡς πού; Όστερ ᾿ἐπό τόσους χειμῶνες η ᾿Ιωνίς ξεπρόβαλε 
(Στήν γος παράξενοι ἂνϑρῶποι ἐφανήκανε 3 

Οἱ Σοφοί τῆς ᾿Ιωνίας μέ τά φπρουστάλλινα μάτια» 

Πού εἶπαν " ΟΝ αὐτές οἱ ιστορίες εἶναι φέμμα᾽ 9 


Μιά Πνοή .ὀνειρευόµαστε μέσα στά πάντα, 

Κα : πού ἀνάμεσα σ ολα τά πάντα φυσᾶ. 

Μέα ᾿στά πάντα, μίαν ὕλη ὀνειρευόμαστε ἐμεῖς - 
Ἂμ ετάβλητη» ἀόρατη; αἰώνια, 

μά Έρμη μένει της Ύλης καί μονάχη η καρδιά 
Πρίν τήν πράξη ἡ Πνοή νά προβάλη - 

Τόν πλησίον της .διαλέγοντας εἴτε καί χάνοντας -- 
"χτή -ὙΠ ἐπάνω τά πάντα ἐγινήκανε". 

Μά εἶπε η Γη πώς σοφώτερη στάϑηκε, στήν Των ία ἀντιλεγοντας 
(Γνωστικώτερη ἡ Ῥαβνλώνα πι) η Αἴγυπτος 

Κι ἀποσκέπασαν ὅλα τῆς Ἰωνίας τά διδάγματα 

Κι Έτσι ἐπνίγηκε η νιογέννητη Ἀλήθεια. 


Μπρός στήν Πύλη τῆς Γνώσης Εεφύχησε 

Τό κλειδί της κρατώντας στό χέρι, - 

Καί οἱ παπάδες οι ἀνήσυχοι κκί Ἐ ᾿ἀσκέρ τα τῶν μάγων 
Ξαναστοόβωσαν πάλι τή Γη πού ἐξυπνοῦσε 

Γιατί δ είχναν μέ μάγια κι ἀντίλαλους 
Κυνηγώντας τά σύγνεφα μόλις σηκώνονταν, 

Πώς στούς ησκιους μποροῦσαν νά βρουν καταφύγιο 
Γιά τούς πόνους τους οἱ ἄνθρωποι. 

Κάποιοι τότες ξανά τήν ᾿Τωνία Φϑυμήθηκαν 
(Αιγοστοί, πού δέν εἶχαν τ ήν Ἴων ία ξαστοχήσει) 
ἜἬ τό Λόγο, πού ἐκεῖ στήν Ίων ία φιδυς ίζονταν 
καί τούς Πσκιους καί τά μάγια παράτησαν. 


Μιά Πνοή βρῆκαν σ ὅλα τά πάντα 

Κοί πού ἀνάμ εσα α΄ ὅλα τά πάντα φυσα. 

Μέσ᾽ ατά πάντα μίαν " Ύλη ἐφανέρωσαν-- 

Ἂμ ετάβλητη, ἀόρατη, αἰώνια, 

Μά ἔομη μένει τῆς ὕλης καί μονάχη η καρδιά 

Πρίν τήν κράξη η Πνοή νά προβάλη-- 

Ὅπως λέγαν στήν Ἰωνία χαμηλόφωνα, 

Στήν ᾿Ι]ωνία μέ τήν ἄσβυστη δίψα τῆς γνώσης, στήν Των ία 
μέ τήν ἀλύγιστη ἀπόφαση 

Ὅταν ο Λόγος» στήν Ιωνία Φιϑυρίζονταν-- 

Στή ΥΠ ἀπάνω τά πάντα γνωστά. 


Ῥάντυαοντ Πίπλινγκ (Βαήγατὰ Κὶρ] 1η » 1865-1036) 
Μετάφραση Νίκου Καοβούνη 


ΜΥΣΤΙΚΙΣΜΟΣ 
Η ΜΥΣΤΙΚΙΣΤΙΚΗ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ 


Ἠπέθαί μυστικισµός δέν εἶναι τό ἴδιο μέ κεῖνο πού ἔχουμε τή 
συνήϑ θεια νά ὀνομάζουμε ''ἀπόκουφο", ὅποια ἔννοια καί νά δίνουμε 
σέ τούτη τή λέξη. Δέν ἔχει τίποτα νά κάνει μέ τόν πνευματισμό, 
μέ τά πνεύματα, με τά τραπεζάκια. Καί δέν τοῦ ἀνήκουν ἄναγκαστε- 
κά τά φαινόμενα πού γενικά λέγονται ' ᾿παραφυχολογικα" .Π τηλ.επά- 
θεια» κ τηλεκινησία, η διόραση» τά προαγγελτικά φαινόμενα. Αὐτά 
δέν εἶναι φαινόμενα μυστικιστικά.. Εἶναι Ἰ ίσως ἀλήϑεια πώς φορές 
φοοές βεβαιώνουν οι μυστικοί πώς ἔχουνε τέτοιες εἰδικές (κανό - 
τητες. νά πι ὅταν τό βεβαιώνουνε ξέρουνε πολύ καλά πώς αὐτές οἱ 
ἱκανότητε δέν ἀποτελοῦνε μέρος τῆς μυστικιστικῆς τους ἐμπειοί-- 
ας» πώς εἶναι ξέχωρες ἀπ ᾽αὐτή. Τοῦτες τίς δυνάμεις ἄν ὑπάρχουν-, 1 
καί γνώμη γι αὐτὸ δέν ἐκφοάζω-- μποροῦν νά τίς ἔχουν ἄνθρωποι πού 
δέν εἶναι μυστικού. μαι ἀντίθετα ἀκόμα Χ οἱ μεγαλύτεροι μυστικοί 
μπορεῖ νά μήν τίς ἔχουνε, νά μήν ἔχουν δ έα γιά τέτοια π ἅματα. 

ἫΝ αν. Πρέπει νά καταλάβουμε πώς τά ὁράματα καί οἱ "φωνες" δέν 
εἶναι φαινόμενα μυστικιστικά. Τίς φωνές πού πιστεύεται πώς ἀκού- 
σάνε μερικά ιστορικά πρόσωπα, ὅπως ο .Ζωκράτης,, ο ωωαμ εὖ καί ὴ 
2άν ντ᾽”"λοκ. δέν πρέπει νά τίς κατατάξουµε στά μυστικιστικά βιώ- 
ματα. Ὁ Ζωνράτης» ο Λωάμ εὖ καί η άν ντ Αρκ ἄπ ορτι ἔέρω µπο- 
οεῖ νά ἥτανε μνστικαΐ.᾽ Μά δέ θά πούς κατατάξουμε στούς μυστικούς 
γι ᾽αὐτές τίς φωνές... Ὀίναι πολύ γνωστό πώς μερικοί μυστικού εἴ- 
δόνε ὁράματα. Μά καί οἱ ἴδιοι δέν τά δεωροῦνε μνστικιστικά βιώ-- 
ματα. Τό δείχνει ἡ περίπτωση τῆς Ἁγίας θης εσίας τῆς ᾽λβιλας. 

1 ἴδε πολλά οοόματα, μά τόξερε πώς δέν ἤτανε τά βιώματα πού πο - 
ϑοῦσε. 

... Μ ΄ὅλο πού ἀπό ὀρισμένες πλευρές τά μυστικιστικά βιώματα 
ἔχουνε διαφορετικά Ἄνωρ ἵσματα σέ διάφορα μέρη τοῦ κόσμου» σέ 
διάφορες ἐποχές καί σέ διάφορους πολιτισμούς» ὑπάρχουν ὀρισμένα 
βασικά Ύνωρ ἵσματα πού εἶναι κοινά, Οἱ συμφωνίες εἶναι πιό βασι- 
κές καί πιό οὐσιαστικές καί οἱ διαφορές πιό ἐπιφανειακές καί 
σχετικά λιγότ ε(ο σημαντικές. 

ανν πο πιο σηµαντικό, τό πεντρικό ᾿χαραχτηριστικό γνώρισμα» 
ὅπου .δυμφωνοῦν ὅλα τά μυστικιστικά βιώματα τά φτασμενα 
α τήν πᾶ έ θια τους ἀν κ πό πὰ ο) {5 η» τό γνώρισμα πού 
σέ τελευταία ἀνάλυση είναι ὀριστικό, καϑοριστικὸ, καὶ τα διαχω- Ἶ 
οίζ ει ἀπό ἄλλα βιώματα» είναι πώς ὑπάρχει σ᾽αὐτά τό αἴσθημα μί- 
ἄς τελειωτικῆς ἐ ἕτωτα ο" ην. υα κ . (5 --- 

ν 6 ση τ. σος ὃ λ ων τ ῷ.ν..-Ῥ-β;α Υ µ ἄ των, μιά Ένωση, ξ- 
να Ἕνα, ὅπου μήτε τά αἰσθητήρια μποροῦνε νά μποῦνε μήτε η λογι- 
κή. Πού μ, ἄλλα λόγια ξεπερνάει πέρα γιά πέρα τήν αἰσφητηριακή 
μας συνείδηση. 


Γ -- 


Δέν πρέπει νά παραλείφουμε νά ποῦμε πώς μόνο στήν πλέρια τους. 
ἀνάπτυξη τά μυστικιστικά βιώματα νιώθουν ἀναγκαστικὰ τό ἵνα . 


Περιγοάφονται, πολλά βιώματα πού τούς λείπει αὐτό τό πεντρι κό. 
γνώρισμα κι ομως Έχουν, ἄλλα μυστικιστικά γνωρίσματα «λὐτές εἰ- 
ναι περιπτώσεις πού βοίσκονται ἔξω ἀπό τά σύνορα τῆς μυστύκι - 
στικης εμπειρίας. 

... μυστικιστική συνείδηση φαίνεται πώς εἶναι δυό .εἰδῶν. 
Τό ἕνα εἶδος εἶναι ἐξωστροφικό, κοιτάει. πρός τά ἔξω μέ τά μά - 
τια. Βλέπει τόν υλικό κόσμο µεταμοθφωμ ένο Έτσι πού μέσα ἀπ᾽ αὐ-- 
τόν νά λάμπει τό “Ἵνα, η υπέρτατη ,Πνευματική Παρουσία τοῦ Σύμ- 
παντος.» τό ἄλλο εἶδος κοιτάει κατά μέσα» εἶναι ἐνδοστφοφικό 6 
βλέπει τό “Ένα Ἄρυμμ ένο στό βάθος, η στήν κορυφή, (ἄν προτιμᾶμε 
τούτη τή μεταφορά τοῦ τομ ικοῦ εαυτοῦ. Απ αυτά τά δύο .εἴδη 
τό δεύτερο ἔχει ΤΟΝ μεγαλύτερη ἀπό τό ποῶτο ἱστορική καί πνο-- 
ματική ἀξία. 

Στό βίωμα τό ἐνδοστροφικό, τό ἐνδοσκοπικόν φτάνει ο ἄνθρυ-- 
πος καταργώντας συστηματικά τά στοιχεῖα τῆς αἴσϑῃσης, τίς αἱ - 
σϑησιακές παραστάσεις καί τή σκέψη πῆν ἐννο ιακή» οπως καί τίς 
ϑυμικές ναί τίς βουλητικές καταστάσεις πού τίς συνοδεύουνε. Βγά- 
νοντας πραγματικά ἄπο μέσα του Ολη τήν .πολλαπλότητα τοῦ -έμπεῖ-- 
οικοῦ περιεχόμενου τῆς φυχῆς του, τοῦ ἐγώ του. Κεῖνο πού Υίνε-- 
ται πότε δέν εἶναι χάσιμο τῆς συνείδησης Ί ἤ ὕπνος, ὅπως ἴσως θά 
περίμενε κανένας. Εἶναι ὃ ἕνα νέο εἶδος συνείδησης, εἶναι συνεί-- 
δηση ὄχι αἰσθησιακή καί ἐννοιακή. Εἶναι ἀδιαφοροποίητη ἑνότητα. 
΄0λο τό περιεχόµενο τῆς αἰσθησιακῆς καί νοητικῆς συνείδησης ἔ- 
χει φύγει Καί κεῖνο ποῦ ἀπόμεινε εἶναι καϑαρή συνείδηση. Δέν 
εἶναι δυνείδηση κάποιου ποάγματος, δέν ἔχει ἀντικείμενο (οὔτε. 
καί τόν ἑαυτό της). Γιατί ὅλα τ ᾿ἀντικείμενα ἓ ἔχουνε «χαϑεῖ μέ τήν 

κατάργηση. Ἔΐναι τέλειο κενό» εἶναι τό τίποτα. δι όμως εἰναι 
πληρότητα ἀστραφτερῆς µακαριότητας. Τήν ἀρνητική πλευρά, τήν κθ- 
νότητα» συνηϑίζουγε νά τή λένε μεταφορικά σκοτάδι, .ἐπειδή στό 
5ο τάδ ι Χάνονται ολοι οι χωρισμοί. τή θετική πλευρά συνηϑίζον-, 
νε νά τή λένε μεταφορικά φῶς ., Αὐτό είναι παραδοξολογία πέρα γιά 

πέρα. Δέν εἶναι παράξενο νά υπάρχει πενότητα καί πληρότητα, σχο-- 
τάδι καί φῶς . Παράξενο | εἶναι πώς ἡ πενότητα εἶναι πληρότητα 
μαί η πληρότητα εἶναι η κενότητα, πώς τό σκοτάδι εἶναι τό φῶς 
καί τό φῶς εἰναι τό σκοτάδι» 

Κάθε υστικισµός εἶναι «κάτι τό παράδοξο πι ἀντιφατικό. Στό 
Ξουδδ ισμο ἡ πσοαδοξότητα εἶναι ἀπροκάλυπτη πιο βουδδιστής ο 
ευστικός τή χαίρεται. Στό χριστιανισμό οι ἀντινομίες εομηνεὖύον- 
παι. χιατί ἡ λογική εἶναι χαραχτηριστικό γνώοισµα τῆς Δύσης «0- 
χι πώς εἶναι λιγότερες ῆ μικρότερες στό Χριστιανισμό 6 παρά στό 
-ουδῥ δισμό,. Ὀλόϊδιες παρουσιάζονται ,/6το µυστικισµο τοῦ κάϑε πο- 
λετισμοῦ. Είναι λιγότερο φανερές στό χριστιανισμό, γιατί η Δύ- 
ση τούς λογικιστές τούς φοβᾶται καί γωρεύει νά κούφει τίς ἂν - 
πιφάσεις, Μά εἶναι απλό νά σκεφτοῦμε πώς λογική μποροῦμε νά - 
χουμε ὅταν ἔχουμε διακοίσεις καί πολλαπλότητα. Καί πώς στό βίω-. 
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μα πού εἶναι ἆδιαίρετη ἑνότητα, ὅπου χάνονται ολες οἱ διακοί 
σεις» δε Ἠποθει να νπαρχει λογική. ᾽Άντινομ ία φανερή εἶναι κα 
τό νά υπάρχει βίωµα πού εἶναι ἀπολυτη ενότητα δίχως ἐσωτερική 
πολλαπλότητα. 

ο... Εἶναι λοιπόν ἁδιαφοροποίητη ενότητα η μυστικιστική συ - 
νείδηση. Αὐτή εἶναι 3 παρδιά τῆς μµυστικιστικῆς ἐμπειρίας. Σ7 ο ο- 
λους τούς πολιτισμούς, ἄν ἐξαιρέσουμε ἴσως τό βουδὸ κό, αὐτή ἳ 
ἆδιαφοφοποίητη ενότητα .ἑαμηνεύεται σάν ενότητα τοῦ ἐγώ, Κ᾿ ἐτοῦ- 
το πᾶει νά πεῖ πώς τό ἀτομικό εγω η ταυτίζεται ἤ τοὐλάχιστο ἔχει 
φτάσει σέ κάποια Ενωση μέ τό Παγκόσμιο Πνεῦμα. ϐ βουδδισµός ἆρ- 
νιέται τήν νπαρξη τοῦ ἆτομ ικοῦ εαυτοῦ (τοῦ ἐγώ) γιά τούς ἴδ ιούς 
λόγους πού τήν ἀρνιέται καί ο Χιούμ. Καί ἑρμην εύοντας τήν ἄδια- 
φοροποίητη ενότητα λέει πώς εἶναι η Νιοβάνα. 

Ὑπάρχει Ἕνας μεγάλος διαχωρισμός ἀνάμ εσα στήν Ἀνατολή καί 
στή Δύση σχετικά μέ τή φύση τῆς μυστικῆς ἡ Ἕνωσης". Σύμφωνα μέ 
τίς Όυπαν ισάντ τό ἀτομικό εγώ στή μυστικιστική κατάσταση νιώ -- 
θει νά ταυτίζεται μέ τό Βράχμαν, τό Παγκόσμιο αυτό, θι ὄντι - 
κές ϑρησκεῖες, ο χριστιανισμός; ο .ἴουδα ἵσμ ος καί ο ίσλαμ ισµός 9 
ϑεωροῦν αιρετικό η καί βλάσφημο νά ἔχει τῆν ἀξίωση τό πλάσμα πώς 
ταυτίζεται μέ τόν Πλάστη. [ῃ αὐτό καί τήν ἑομηνεύουν τήν ἕνω-. 
ση δυϊστικά. Ὑπάρχει Ενωση μά ὄχι ταντοτητα της φυχης με τό θεό. 

Ἡ γνώμη τοῦ συγγραφέα τούτης τῆς μελέτης εἶναι πώς αι (νδική ἄν-- 
τίληφη βρίσκεται πιό κοντά στήν ἀλήϑεια, Ἡ πλέρια η ἀνάπτυξη 
τῆς μοστικιστικῆς συνείδησης σηµαίνει, ἐξαφάν ιση κάθε διάκρισης, 
ἀκόμα ναί τῆς διάκρισης ἄνάμεσα στό υποκείμενο καί στό ἀντικεί-- 
μενου ἀνάμ εσᾳ στόν τομ ικό εαυτό καί στό Παγκόσμιο Ῥαντό. Κι ο- 
μως υπάρχει ενα φανερό λάθος στή σκέτη βεβαίωση: "Οἶμαι ο θεός" 
Τό λάϑος εἶναι πώς ἀποτελεῖ τό μισό της ἀντινομίας. Τό ἄλλο μις 
σό λεει: "Δέν εἶμαι ο θεός". Ἡ ἀλήϑεια εἶναι πώς δέν ὑπάρχει οὗ- 
τε μόνο ταυτότητα οὔτε μόνο δ (αφορά, πώς υπάρχει ταυτότητα στή 
διαφορά. Τούτη η φράση ἴσως νά φανεῖ πώς μυρίζει Χέγκελ. Μά δέν 
κηρύχνω τή θεωρία τοῦ Χέγκελ. Ὑποστηρίζω πώς εχει ἄδικο ο Χέγ- 
Χελ νά βεβαιώνει πώς η ενότητα στή διαφορά εἶναι νέο εἶδος λογἱ- 
κῆςο ᾿Αντίϑετα εἶναι ἀλογική. Ἡ αντινομια δέ μπορεῖ να λυδει 
οὔτε μ᾿αὐτό πού λέμε "σύνθεση" οὔτε μέ τίποτα ἄλλο, 

Ἡ ἆδ ιαφοθοπο (ητη ενότ τα αὐτή καϑεαυτή δέν εἶναι φαινόμενο 

Χριστιανικό ἤ ἰονδαικό ἤ [νδουικό ἤ βουδδικό. Εἶναι παγκόσμιο 
φαινόμενο. Δέν ἀνήκει ἀποκλειστικά σέ Χαμ ιά δο σκεία παραπάνω 
ἀπό καµ ιά ἄλλη. μά η κάϑε θρησκεία μπορεῖ νά τοι δεωρεῖ δικό της 
καί νά τό εομηνεύει μέ τά δικά της τά δόγματα, Ἔτσι ο Ἔκχαρτ 
τό ἐφμηνεύει μέ τή διδασκαλία τῆς, Ἁγίας Τριάδας, ο Πλωτίνος λέ-- 
ει πως εἶναι τό Ἕνα, ο βονδδ εσµός: πώς εἶναι Νιβάνα. ᾿Εξόν 
ἀπ᾽ αὐτὸ ο μυστικίσμος μπορεῖ ν ἀνθίσει κ᾿ ἔξω ἀπό τα ορια τῆς 
κάφε «ον, βατικά ἄναγνωρισμ ένης Δοησκευτικῆς πίστης. Ὁ Πλωτίνος 
δέν ἦταν ὁπαδός καμιᾶς θρησκείας. Τή μυστικιστική του ἐμπειρία 
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τή συνυφαίνει μέ τήν πλατων ική μεταφυσική. Πολλοί σύγχρονοί 
µας πού εἶναι ἀγνωστικιστές, πού δέν ἀνήκουνε σέ παμιά ίδιαί - 
τερη ϑρησκεία, φτάσανε στή μυστικιστική συνείδηση καί μείνανε 
Έξω απ ολα τα δόγματα. Ὄχι ἐπειδή Ἶτανε. λιγότερο ὀρησκευτικοί 
ἀπό τούς χοιστιανούς ῆ τούς μωαμεθανούς ῆ τούς ἄλλους .᾽ Ίσα ἴσα 
ἐπειδή Ἶτανε πιό ϑοησκευτικοΐ. Ἠ τούὐλάχιστο ἐπειδή πό πνεῦμα 
τῆς ϑοησκείας δέν εἶναι ἀναγκαστικά ενωμένο μέ τό σύστημα κά- 
ποιας ἀναγνωρισμένης πίστης. Γιατί σε τελευταία ανάλυση ο μυ - 
στικισµός δέν εἶναι θεωρία γιά τή θεότητα καί δέν προυποθέτει͵ 
καμιά θεωοία. Βὶ νει ὅμ εση ἐμπειρία τοῦ θεϊκοῦ: καί μπορεῖ νά υ- 
πάρχει παΐ Ἰωρίς καμιά ϑεωρία. 


Οὐῶλτερ Στέης ( ν᾽ 5έβος ), σύγχοονός μάς ὁ ἆμ ερ ικανός φι- 
Ἀόσοφος Αποσπάσματα ἆπο τόν πᾳόλογο καί τόν ἐπίλογο του βι- 
βλίου «Ου διδασκαλίες τν μυστικῶν" . Μετάφραση Μαρίας Οὐκονόμου, 


ΙΙ. ΣΚΕΨΕΙΣ ΠΑΛΙΩΝ ΜΥΣΤΙΚΩΝ 


. "ολα τά πλάσματα υπῆρξαν αἰώνια µέσα στή ϑεϊκιά τήν οὐ- 
σία, μέσα στό πρότυπό τους... 0 θεός δημιουργεῖ μέσα στό Χοό-. 
νο κεῖνο πού ὑπῆρχε καὶ ὑπάρχει στήν αἰωνιότητα. Α ἰών τα τό πλα- 

μερα ἤτανε θεός μέσα στό θεό, Κι ρσο εἶναι µέσα στό θεό, εἶναι 
ἴδια ζωή, η ἴδια οὐσία, τό ἴδιο ἵνα. Τίποτα λιγότερο. 


Χαάϊνριχ ξοῦξο. ς Πο1ητ1ς}η 5180, 1295-1966}, γερμανός μυστι- 
κος, ρθη τοῦ "Ἔκχαρτ:. “ΜΉ, Μαρίας Οἰκονόμου 


9, Όλα τά πράματα τά διαβαράρικα αἰώνια ὑπόοχουνε µέσα στό 
θεό. 

Τόμας Σράχεον ( λος Τταμετηο, Ί1696-- 16914) ἄγγλος δεο - 
λόγος, Φιλόσοφος καί ποιητής. Ἠπίοόυση Δημήτρη θεοδωρίδη 


ὃν Ἡ εἰκόνα τοῦ θεοῦ βρίσκεται οὐσιαστικά καί προσωπικά τά 
ὅλο τ ᾿ἐνϑρώπινο γένος. Ὃ καϑένας τήν ἔχει ἀκέρια, ἀτόφια, ἀδ ι-- 
αίρετη. Κι .ὅλοι μαζί δέν τήν ἔχουμε. πιότερο απ οσο τήν ἔχει μο- 
νάχος του ἕνας Ὥτσι εἴμαστε ολοι ενα, πλέρια ἐνωμ ένο ι στήν εί-- 
κόνα μας τήν αἰώνια, πού εἰν ἢ εἰκόνα τοῦ θεοῦ, κι ὅλης μας ττξ 
ζωῆς η πηγή μέσα μας. Ἡ δημ τονργηµ ένη οὐσία μας κ ἢ ζωή μας 
εἶναι δίχως ἐνδιάμεσο δεµένες μ αὐτή, πού εἷν η αἰώνια αἰτία 
τοῦς 

Γιάν Ρόυσμπρουκ {56η Βιγοῦτοοκ, 1983-1381), φλαμανδός μυ- 
στικος. Μετάφραση Μαρίας Ὀζκονόμον. 


4 «Κουβαλᾶμ ε µέσα µας ὅλα τά θαυμάσια ποῦ φάχνυυμε νά βροῦ- 
με ἔξω ἀπό μᾶς. 
, Τόμας Μπράουν ( Έποπα5 Ώχοιτηο 1605-1689), ἄγγλος για - 
τρός καί συγγραφέας. ἎἈπό τό " Βο]ἠκίο πιοᾶ! οἰ" 


Μετάφραση Σοφίας Σουλιώτη 
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δ. π παράδεισος καί η κόλαση δέν εἶναι τόποι, εἶναι τρό-- 
ποι ὑπαρξης τῶν Ψυχῶν. 
Ἁγία θηρεσία τῆς Άβιλας (1515-1589) 
Μετάφραση Χρυσῆς Καφαλοπούλου 


6. Ἡ πίστη εἶναι ο γάμος τοῦ θεοῦ μέ τήν φυχή 
Ἅγιος Ἰωάννης τοῦ Σταυροῦ (5ἑεασυες ο 14 (τα; 1549-1591) 
ἱσπανός μυστικός. Μετάφραση Σοφίας Σουλιώτη 


Τ. Σάν δὲν μπορεῖς νά νοιώσεις τό θεό, κοίταξε, ἄν ὄχι ἄλ- 
λο, νά γνωρίσεις τά σημάδια Του. 
΄»: 34 Τρ 2 ΄ ΄ ΄ ΄ 
Χουσειν αλ χαλλαι ἰσλαμιστῆς που καταδικάστηκε για βλα- 
σφημ ία καί ϑανατώϑηκε τό 932, Μετάφραση Δημήτρη θεοδωρ ίδη 


8. ;άν ξεγαστεῖς στούς ἄλλους μέσα 
ξεχνιέσαι μέσα στό θεό. 
χοφίζ, πέρσης ποιητής σουφί τοῦ 1Δ΄α ἰώνα 
ετάφραση Ἄγλ. Ζήννου 


ΤΤΙ, ΝΥΣΤΙΚΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΤΠΟΧΗ͂Σ ΜΑΣ | 


Α΄ ΒΗ ΔΡΑΖΗ ΜΕΣΟ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑΣ ΜῈ ΤῸ ΘΈ6- 


Τό κάϑε μας Έργο μέ τό λέ γο ΤΊ πολύ μακρινό πι ἄμ εσο ἀντίχτυ- 
πο πού ἔχε: στόν πνευματικό κόσμο συγτελεῖ στύ μυστική την ολο- 
κλήρωση τοῦ Χριστοῦ .- ὃ Νά η ἀπάντηση, οσο γίνεται πιό πλέ ια στό 
οώτημά μας; ἕως μποροῦμε ν ᾿κολουϑήσουμε τό κάλεσμα τοῦ Απόστο-- 
λου Παύλου καί νά δουμε τό θεό μέσα στό ἐνεργό μερος τῆς ζωῆς μας 5 
Ἀλήθεια, χάρη στή Σάρκωση, ποῦ :9 πορεία τῆς δέ σταματάει ποτέ,τό 
θεικό μπαίνει μές στίς ἐν έογει ές µας τόσο τέλεια ὥστε γιά νά τό 
ἀγκαλιάσουμε δέ .μποφοῦμε νά βοοῦμε πεοίγυρο πιό κατάλληλο ἀπ᾽ τή 
δικιά μας τή δράση. 

Στή δρόση μου πρῶτα πρῶτα συνδέοµαι στενά μέ τή δημιουογική 
δύναμη τοῦ θεοῦ; συνταιριάζοµαι ολότελα μ ᾽αὐτή, Δέ γίνομαι μονά- 
χα ὄθγανό της» γίνομαι ζωντανή της ἐπέχταση. κ ᾿ἐπειδή στα , ὄντα 
δέν υπάοχει τίποτα πιο βαϑιά; πιό οὐσιαστικά δικό τους πό τή 
ϑέλησή τους, γίνεται κάποια ενωσή μου, κάποια ἔνωση της καρὸ τᾶς 
μου με τήν ἴδια τήν παρδιά τοῦ θεοῦ. Τούτη η ἐπαφή εἶναι ἆστα-- 
μάτητη, ἀφοῦ ολοένα ἐνεργῶ. 


.ος Καλλιτέχνες, ἐογάτες, ἐπιστήμονες, ὅποιο κι ἄν εἶναι πὸ 
ἀνθρώπινο τό λειτούργημα μας, μποροῦμε, ἄν εἴμαστε Χαιστιανοί, 
νά οοµήσουμε στό ἀντικείμενο ποῦ μόχτου µας σά σέ μιά διέξοδο 
που ἀνοίγεται μπροστά µας γιά νά τραβήξουµε γιά τήν υπέρτατη τε- 
λείωση της ὑπαρξής μας. 


πιέο Τεγιάο ντέ Σχοντέν (ῬΊοστο͵ Τοϊ]}οτα 4ο (Παταἰη, 1881-1006) 
γάλλος επ τιστήµονας, στοχαστής ναί μυστικός, 
Ἀποσπάσματα ἀπό τό "θεικό περίγυρο". Μετάφραση Μαρίας 0ἰκονόμου 
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Β΄ ΣΚΕΥΕΙΣ 
} 
1. Στά χρόνια μας ο δρόμος πού ὁδηγεῖ στήν αγιότητα περνάει 
ἀνείμ εσα ἀπό τόν δρόμο τῆς δράσ σης 
Ντάγκ Χάμμ ερσελντ (88 Βαιπε οκ) ζῇ ) σύγχρονός σουηδός 
συγγθαφέας (ο ἆδικοσκοτωμένος Γενικός Τραμματέας τοῦ ΟΗΕ). Από 
τό Ορόσημα ᾿ Υἁραθτιομ" ), Μετάφραση Σοφίας Εγονασνης 


ας Ὅποιος ἄνθρωπος κατέχει κεῖνο τό φῶς πού εἶναι ο πρυμ- 
μένος θεός βοίσκεται σέ τραγική θέση. Δέ μπορεῖ πιά νά ζεῖ τή 
χουσή μεσότητα, πρεπει νά ζεῖ χωρις ἀνάσα μές στήν ἔντοση τη 
δημιουργημένη ἔπα ἀπαιτήσεις πού ἀποκλείουν η μιά τήν ἄλλη. 


Ἄυλιέν Γκράκ (σα]1οη ἄχεσσασς), σύγχοονός μας Γάλλος λογο- 
τέχνης. Ἀπό τό μυθιστόρημα ος ἀκρογιάλι μέ τίς σύρτεις"(“ Το 
γίνασο ἆοβ πγτίοβ " ) Μετάφραση Σοφίας Σουλιώτη 


Υ̓́ ΝΙΣΤΙΚΙΣΤΙΚΗ͂ ΠΟΙΗΣΗ 


΄ 


Δ το ΜΥΣΤΙΚΟ ΣΤΡΑΤΙ 

Τό κάτω αὐτί τῆς σάρκας σφράγισε, 

γιατί κι αὐτό σάν τὸ μπαμπάκι 

ολοῦϑε τή συνείδηση 

σκεπάζει, τήν τυλίγει καί τήν πνίγει, 
κάνει κουφό 

νά᾽ναι τ ᾽αὐτί τό µέσα µας. 

Μεῖνε χωοίς αὐτί, 

ἆνα ἵστητος επά πάντα, 

μ ᾿ἄδειο ἀπό σκέψη τό μυαλύ 

κι ἄκουσε τοῦ θεοῦ τό κάλεσμα: 

" Γύρισε πίσω", 

Ἡ κάθε σκέψη κι η κουβέντα µας 

τό ἔξω ταξίδι κάνει. 

Κάνουμε τῦ ταξίδι μέσα µας; ! ΄ 
σάν περπατήσουμε πιό πάνω ἀπό τούς οὐρανοὺς . 
Πάνω στή σκόνη ταξιδεύει τό κοομί. 

Τό πνέμα περπατάει 

πάνω στή ϑάλασσα 

σάν τό Χριστό. 


Τζαλαλουντίν Ῥούμι (1201-1319), πέρσης ποιητής σουφί 
᾿Απόδοση Δημήτρη θεοδωρίδη 


μα -- 
Β΄ Το ΚΡΥΦ0 ΡΟΑΟ 


Ὥ Ρόδο ἁπόμακρο κι ἀπ ςόσιτο, 
τό πιό κρυφό κι ἀμ ίαντο πι ἐμόλυντο, 
- τήν ὥρα τούτη τῶν ὠρῶν μου 
᾿ στήν ἀγκαλιά σου πάρε με. 
Μέσ᾽ ἀπό τά βαριά ματόφυλλα; 
πού σφαλιστά κρατιοῦνται ἀπό τόν ὕπνο, 
βαϑιά οφ ᾿ἀντίκρυσαν. 5 
μές στήν καρδιά τους οἱ ἄνθρωποι. 
«πού ὀνομάσαν ομ ΌΦφ ια. 
ας Μές στά πυκνά ροδόφυλ.λά. σον 
: « τά πάντα βρίσκονταϊ : ν νιν Ὁ 
Ὅλοι οι πανάρχαιοι -ἀσπρογένηδες σοφοί | 
κ) οἱ Μάγοι καί οι πορῶνες τους» '.᾿ εὐ 
Ἢ ολα τους τά φουμπύνια καί πό. μάλαμα. '.. 
Κι ὃ βασιλιάς. πού ᾽ἀπόδανε τρελλός ν.Ἠο-οοε--η 


Ὃς 


ἐ; 
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σάν εἶδε᾽ μέ τά μάτια τους." πο έν 
εν . «τίς τονπημένες ἁπαλάμ ες. τό στανφά͵ τόν ξύλινο. .. 
ψάξει ν᾽ Ἰἀστράφτουν μές δτην καταχνιά, τοῦ, ᾿ούδεντρου 
καί να. «Υτροπιάζουν τούς δουΐδες ην 
μύοιες Φορές σέ λάμψη τά δαυλιά τους ξεπερνόντας 
Μαι κεῖνος πού τή ξάντ συνάντησε νά περπατάει 
πα σέ δροσοσταλίδες φωτερές, φλογάτες 


. 


σέ κάποια ἀχτή μονντή κε, ἀπάν εμη ΣΕ 
κι ἕνα βασίλειο ολάκερο τῆς χάρισε 
γιά ἕνα φιλί μοναδικό της» ; νι, γη 
Κι αὐτός ποῦ. τούς ϑευύς πολέμησε, .. 
κι ἀπό τά βάθρα᾽ τους τούς γκοέμισε . 
κι ὕστερα μέρες, εκατό: Βεδοκοποῦσε 
ϑρηνόντας τούς νεκρούς του». . 
Κι ἐκεῖνος ο περήφανος νι ο ὀψειθοπόλος᾽ βασιλιάς 
πού τήν κορώνα ναί τες ᾿λύπες: πέταξε μακοῖά 
καί μέ τοῦ παλατιοῦ τό Ῥάρδο ο το φάσουλή παρέα 
στό δάσος πηγε πι ἔζησε΄ Ὅν 
μαζί μ ἀλῇτες' 'βεϑυσμένους, 
τι αὐτός πού σπίτι πι οἷα τά καλά τον’ ξέκανε 
καί Χρόνια ἀμέτρητα πλανήϑηκε 
πάνω σέ χῶρες καί νησιά 9 Ν 
ὡς που νά βοεῖ μέ δάκρυα χαρᾶς 
κάποια -Χνναίκα τέτοιας ὀμορφιᾶς λαμπρῆς 
; πούφέγγε᾽ πι ἀστραποβολοῦσε. πόδο - ο 
πού νά μποξοῦν οι ᾽ἀγρότες, ; ] 
τό μεσονύχτι ν ᾽ἁλων {ζουν τό σιτάρι τους 
µέσα σέ μιά πλεμμένη ο σίτα. 
Κι ἐγώ πῷοσμ ένω τώρα τή στιγμή 


πα 
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τοῦ ἀγέρα τοῦ τρανοῦ σου 

ῃ τῆς ἀγάπης ἤ τῆς καταφρόνιας. 
Πότε τ ᾽ἀστέρια σου στον οὐρανό 

θά σκορπιστοῦν καί ϑά ἀποϑάνουν 
σέ απίθες πού πετιοῦνται 

από το γύφτικο τό ἀμόνι | 
Της δυνατῆς πνοῆς, σου 

σίγουρα η ωρα ζύγωσε. 
Ὢ Ῥόδο ἀπρόσιτο, 

τό πιό κρυφό κι ἁμίαντοι 


Οὐ ζλλιαμ Μπάτλερ Γέητς (11 11επ Ὀαέ]ου 7οθίβ, 1865-1930) 
Απόδοση Δημήτρη θεοδωρίδη 


Γ΄ ἘΥθΕ ΜΥΣΤΙΙΕ ΤΗΣ ΚΑΡΆΙΑΣ ΜΟΥ 


Βυϑέ μυστιέ τῆς καρὸ ιᾶς μου, 

τόξο πού ενώνεις τά σύμπαντα, 

κρυφή τῶν δακρυῶν μου παρηγοριά. 

Μεϑύσι στή σιγή τοῦ μεσανυχτιοῦ, 

λαχτάρα να Σ ᾽ἀγγίζω στ ᾿ἁπόμακρα, 

νά Σέ ζώνω. .σάν ἴσκιος της νύχτας καί τῶν δ εντρῶν . 
Μουσική πι ᾿ἄπειρη Φάλασσα τῆς σιγῆς: 

Πῶς Σέ βο {σκω στά βάθη τοῦ εἶναι µου ἀκίνητο, 

πῶς μοῦ γνέφεις μέ τ ᾿ἄπειρο π ὄσωπο 

ατῆς καρδιᾶς Σου τά πέπλα ν ᾿ἀναπαυτῶ. 


"Όλγα Βότση. Ἀπό τή Συλλογή " Ύπαρξη καί σιωπή" 
Δ΄ ΡΑΠΕΡ ΜΑΡΙΑ ΡΙΛΚΕ 


Δέν εἶναι ἄσχετο πρός τά σα βλ] τῶν ϑεοσόφων τὸ νά 
γνωρίσουμε τόν ποιητή τς ο... 1ο, 

Όχι γιατί στάθηκε ἕνας ἀπό τούς πιό μεγάλους ποιητές τῆς 
ἐποχῇς μας» μιά ἀπὸ τίς πιό βαϑειές καί γνήσιες ποιητικές φω-- 
νές ολων τῶν ἐποχῶν, μά γιατί ο Βἰ1Κο ε.α κατ ἐξοχήν ο ποι- 
πτής τοῦ ἀόφατου καί τοῦ ᾽ἀνείπωτου; τοῦ πέρα. ἀπ᾿ τήν Όλη πό - 
σμον. Εἶναι 0 ποιητής του θεοῦ. "Όλο του 0 Έργο, παράλληλα μέ 
τό Έργο του ολη του η ζωή, δέν εἶναι παρά μια βαθειά Εσωτερι-- 
κ΄. ϑεώρηση τοῦ κόσμου, μιά ἀκούραστη πορεία γιά τήν ἀποκάλυφη 
τοῦ θεοῦ, μιά μεγάλη νοσταλγία, μιά ἀναμονή καί μιά προσδοκία 
τά τήν πραγματοπο(ηυή του “πῇ τόν ἄνθρωπο ἐπάνω στή ΡΉ. 

Συναισθάνεται βαθειά πώς ολη η πραγματικότητα τῶν ασ ϑήσε- 
δ έν εἶναι παρά Έκφραση πνεύματος Χι οτι ολα εἶναι ἐμφυχωμέ- 
μέ θεία δύναμη, πού οι σκοποί καί η δράση της παραμένουν νο 
στα στίς περιορισμένες ἀτομιχές µας μορφές. λύτος ο περιο- 
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ορισμός του στήν ἀτομική του μοοφή εἶναι η μεγάλη του ἆγωνία»κι 
η νοσταλγία γιά τή λύτρωσή του» γιά τή διάχυσή του στό "Άπειρο 
πλημμυοίζει τά ποιήματά του, 

προικισμένος ο Ρίλκε μέ τό προνόμιο νά βλέπη πέρα .ἀπ᾽ τίς 
μορφές τῆς ὕλης; ἔχει πολλά ,προσωπι. κά του βιώματα, πού τόν ἕ - 
χουν, διδάξει πώς τό Ἐδῶ καί τό ᾿Εκεῖ (τό Ὑπερπέραν) δέν εἷ- 
ναι ὅπως νομίζουμε δυό χωριστοί ἆναμεταξύ τους κόσμοι γἆλλά ἕνα 
ἐνιαῖο βασίλειο μέ δύο μορφές ἐναλλασσόμενες. Γράφει κάπου Λὐ- 
τή Ν ζωή πού ἀποκαλοῦμε φανταστική» το υπερφυσικό» ο θάνατος ο. 
δλ ᾿αὐτά, εἶναι τόσο συν εχῶς παρόντα,, στόν Ὑνωστό μας κόσμο; τό- 
σο οἰκεῖα μαζύ μας, μιά καϑημερινή ομως ἀπαγόρευση τάχει διώ- 
ξει ἄπ τή ζωή μας σέ τέτοιο βαθµό, “στε οἱ ο μας πού ϑά 
μποροῦσαν νά τά συλλάβουν ἔχουν πιά ἀτροφήσει 0 ἴδιος ζεῖ ο- 
λοένα μέσα σ ᾿αὐτόν τό διπλό Διάφανο ναί θευστό, Λόσμο» περνών -- 
τας συν εχῶς ἀπό τό ἕνα βασίλειο στό ἄλλο, σάν ἕνας νέος ᾿Ορφέ- 
ας. Κάποτε ἀκουμπώντας ωρα πολλη πάνω στόν κορμό μιᾶς Υέρικης 
ος ἔνοιωσε ξαφνικά την ἐντύπωση πως εἰχε ενωϑη μέ τή φύση 

εἶχε µετατεϑη σέ μιάν ἄλλη κατάσταση, οπου ολα εἶχαν ἄλλα-- 
ἔπι νόημα κατά ϑαυμαστόν τρόπο. 

"Ποιές ξέρει. Ἴσως ἴδωμ ένες απ ᾿τούς ἀγγέλους 

οι κορυφές τῶν δέντρων νά μήν ΕΝ παρά 
ρίζες ποῦ πίνουν απ τούς οὐρανούς" 

"Ἕνα εἶδος ἀντίστφοφης ἀγωγῆς ἔχει περιορίσει κατά τόν Ρίγκε 
τόν ἄνϑρωπο ἀπ "τές ἀναλογίες τοῦ ὅλου» στίς ἀναλογίες τοῦ περι- 
ορισμένου γνωστοῦ μας κόσμου, 

Κάπο ιο σιωπηλό παιδί χάνεται κάποτε ποός 

τά ἐκεῖ, μά τό σκουντοῦν γιά νά τό .ἀποτραβήξουν 
η κάποιος μελλοϑάνατος κοντεύει ἐπίσης νά 
Φάση ἐκεῖ..." 

᾿Αντίϑετα ποός τόν ἄνθρωπο, τό ζῶο δέν ἔχει ὑποστῇ ατήν ἴδια 
αὐτή ἀναπηρία. Πηγαίνει προς τό θεό, κι᾿ ὅταν βαδ ίζη εἶναι σάν 
νά πορεύεται πρός τήν Αίων ιότητα", οπως κυλάει μιά πηγη. 

Πολνάριθµα εἶναι τά ζωα στό Έργο τοῦ Ρίλκε πού μᾶς διδάσκουν 
γι ᾿αὐτό τό ἄγνωστο σέ μᾶς ὑπερπέραν. Οἱ αἰσθήσεις τοῦ ζώου εἰναι 
πιό αγνές, πιό ἱκανές ἀπ ᾿τίς δικές μας γιά νά συλλάβουν τίς δο- 
νήσεις του. Ὦτσι ἕνας σκύλος μπορεῖ νά μᾶς προειδοποιη γιά τήν 
παρουσία τοῦ κινδύνου; τήν παρουσία τοῦ θανάτου. Στό βιβλίο του 
πα τετράδια τοῦ Μάλτε Μπο (γκε", πού εἶναι κατά μέγα μέρος η ἴ-- 
δια η αὐτοβιογραφία του» εἶναι ἄφϑονες οἱ ἀόρατες, ὑπεραισθητές 
παρουσίες νεπρῶν προσώπων; πού τριγυρνοῦν στά μέρη ὅπου εἶχαν 
ζήσει. Ἴνγκεμποργκ, η χαρωπή, ἄφοσιωμ ένη υπηρέτρια τοῦ σπι- 
τιοῦ» ἔχει πεθάνει. Καί κανείς φυσικά δέν μπορεῖ νά τή δεῖ, 
µως ο σκύλος τοῦ σπιτιοῦ, αὐτός εἶναι ἱκανός νά τή βλέπη, ἀκόμη. 
Τίς συνηθισμένες ὧρες τρέχει πάλι ποός αὐτήν νά τήν προυπαντή-- 
σει, πηδόει γύρω της, ὀρϑώνεται νά τήν Ύλύφη, ἀλυχτάει ἆπ τή χα- 
οἆ του. Όλοι τόν κυττάζουν παγωμένοι ἀπὸ τὸν τρόμο γι ᾽αὐτήν την 
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Ξόρατη παρουσία πού μόνον αὐτός μπορεῖ νά βλέπη καί νά ἐπικοινω- 
9 μαζύ της. ' 

Ἐνταῦϑα καί υπε πέραν, παρελϑόν καί παράν;, ζῶντες καί νεκροί 
Σέν εἶναι παρά μιά ᾿ἆδ ιάσπαστη καί σύγχοονη ολότητα. 0 θάνατος 
εἶναι η πλευρά τῆς ζωῆς πού δέν εἶναι γνοισμΈνη ποός τό μέρος 
μας, πού δέν μποροῦν ,νά Φφωτίσουν͵ οἱ αἰσθήσεις μας. Τό νά μπορέση 
» νείς νά φωτίση αὐτή τήν πλευφά εἶναι η πραγματοποίηση τῆς πιό 
Σ Ὑάλης, τῆς πιό ὑψηλῆς .ι’ ολοκληρωμένης συνεύδησης τῆς ὑπαρξῆς 
ἕας. πού βοίσκετατ ὄύγχρο ονα καί στούς δύο αὐτούς κόσμους καί ϑοέ- 
σεται κι ἀπό τούς δύο. ζωή απ ᾿τό θάνατο κι ο θάνατος ἀπ ᾿τή μή. 
μέσα στό σκοτεινό βάϑος κάϑε ζωῆς υπάρχει 0 Φάνατος σάν Ένας σπό- 
ους πού ωριμάζει μαζύ μέ τή ζωή καί γύρω ἀπ᾽ τόν οποῖον ὅλα μετα-- 
Ξορφώνονται, 

0 κόσμος λοιπόν τοῦ Ρίλκε εἶναι ἀνοιχτός πρός τό "Άγνωστο , 
ναι ενας κόσμος ὅπου ὅλα, ἀκόμα καί τά πιό ἀσύλληπτα, εἶναι καί 
τε 

θά διατοέξουµε ὅσο γίνεται πιό σύντομα τήν ἱστορία τῆς ζωῆς 
τοῦ ποιητῆε 

᾿Αληϑινά ο Ρίλκε μοιάζει σάν νά στερῆται ἀτομικῆς ζωῆς μέσα 
στό χοόνο. ο ἴδιος δέν ἔδινε καμμιά σημασία στή Χᾷονολογπή σει- 
ος τῶν περιστατιπῶν τῆς δωῆς του. Είναι ἐντελῶς φανερό πώς δ έν 
δτίοχει οι αὐτόν η ροή κι; η διαδοχή του Χρόνου» θλα συμβαίνουν 

κ έσα σ ἕνα αἰώνιο παθόν; μέσω στό οποῖο υπάρχει ολο τό παρελθόν 
καί το βέλλον. Ὁ ϑάνατος εἶναι ἕνα φυσικό περιστατικό, οι νε - 
οοί δέν παύουν νά εἶναι τόσο παρόντες ὅσο κι οι ζῶντες .Στά "Τε- 

οάδια τοῦ μάλτε μπρίγκε" ὸ Υηθαιός αὐλικός 15ο Βικ . μι 
-- μέ τήν νύφη του» πού βρίσκεται στόν τοίτο μῆνα της ποώ - 
της ἐγκυμοσύνης της; τῆς περιγράφει τά ταξίδια πού 0 ἀγέννητος 
ἀκόμη γυιός της εἶχε κάμει κάποτε, ἐνῶ αὐτή τόν ἀκούει µ᾿᾽ ἀπορία 
καί τρόμο. 

Ὡστόσο, γιά νά γνοίσουμε στήν πραγματικότητα, ο ποιητής Ράι- 
νερ Μαρία Ρίλκε γεννήϑηκε στήν Πράγα πά 1815, Ὁ πατέρας του ἡ-' 
ταν βοηµός, ἀνώτερος στρατιωτικός» κό η µητέρς Ἴτου ἄνηκε στην α- 
οιστοκρατία τῆς Πράγας. Ζευγάρι ἀταίριαστο, πού οἱ συµβατιχες 
σχέσεις του δηλητηριάξουν τά παιδικά χρόνια του μικροῦ .Ῥάϊν ερ αἱ ε- 
γαλώνει στό περιβάλλον τοῦ σπιτιοῦ του, ἀπομονωμένος ἄπ ᾿τούς συ- 
νομηλίκους του, σάν ενα κορίτσι. Ἔτσι στά δέκα του χοόνια δέχε- 
παι. µ ᾿ἀνακούφιση τήν ἐγγοαφή του στή Στρατιωτική Σχολή. Μά τό 
στρατιωτικό στάδιο εἶναι κάτ: τό ἐντελῶς ἄσυμβ ίβαστο πι ἔγκλημα- 
τικό γιά τόν .εὖα (σϑητο χαρακτῆρα τοῦ νέου, Γι᾿ αὐτό πολύ Υοήγορα 
ἀπό τή -φυλακή τῆς Σχολῆς 9 ἀρχίση νά νοσταλγη τήν ἄλλη φυλακή τοῦ 
σπιτιοῦ ῬΩΧΡῸ 

Από τή σύντομη Φο {τησή του στή Στρατιωτική Σχολή ο Ῥίλκε δέν 
ἀπεκόμισε παοά ἕνα ἄγοιο μίσος γι ᾿αὐτό τό σαμποτάζ, πού λέγεται ἂᾱ 
γωγή καί παιδεία καί πού ἀπογυμνώνει τό παιδί ἀπό τὀν φυσικό του 


μκοςς -- 


πλούτο γιά νά τόν ἀντικαταστήσει μέ κοινές ομοιόμοθφες γνώσεις 
κι’ ἐφόδια. 

Μεγαλώνοντας ο Βίλκε φοιτᾶ στή Νομική Σχολή τῆς Πράγας κι᾿ 
αογότερα στήν Ανωτάτη Ἐμπορική στό Λίντς τῆς Αὐστρίας. Δέν Ἐ- 
χει γνωρίσει ἀκόμη τόν εαυτό του. ᾿Αοχίζει νά ταξιδεύη, Γερμα- 
νία, Σουηδία καί ν ᾽ἀσχολῆται μέ τή λογοτεχνία. 

Σημαντικό 0ὅλο στήν κατοπινή φυχική διαμόρφωσή του 9ά παί- 
δουν τά ταξίδια πού νεώτατος ἀκόμη Φά κάνη στήν Ἴταλ ία καί στή 
Ρωσία. 

Ἡ Ἴταλ.ία πλημμυρίζει τήν ψυχή του μέ τίς ἀναρίθμητες καλ-- 
λιτεχνικές μορφές της ᾿Αναγέννησης, πού μέ τόση δύναμη τοῦ ᾿ ΑΝ 
ποκαλύπτουν τὸν -ἆγων ιῶντα ναί πνοφορούμενο μέσα στό χοόνο θεό. 

ΠΒ ἐπίσκεῳ τῆς Ρωσίας τόν συγχλονίζει μέ τήν ᾽ἀπεραντωσύνη 
της καί τούς ἀνθρώπους της πού Υειτονεύουν μέ τό θεό. Ἡ ἀγά- 
πη του ποός τή χώοα αὐτή, ειναι μεγάλη. Εἶναι η χώρα πού οἱ ἄν- 
ϑρωπο ι εἰναι μοναχικοί, ο καθένας μ Εναν κόσµο μέσα μου». ο κα- 
ϑένας γεμάτος ἀπό σκοτεινιά σάν ενα βουνό, ο καϑένας βυϑισµέ -- 
ο στήν ταπεινοφ οσύνη που. Εἶναι οἱ μελλοντικοί, οἱ συνεχεῖς, 

γινόμενοι, Νοιώδει σάν η φυχή του ν ἀνήκη στόν κόσμο αὐτόν. 
Εἶναι Πάσχα οταν φθάνει στή Μόσχα. Ὁ νεαρός Β1]]Κο ολες - 
νεται ξαφνικά ἀπό τή “συναίσθηση οτι ολα ὅσα βλέπει του ναι 
ἤδη πολύ γνωστά, πολύ οἰκεῖα κι ᾽ἀγαπητά.,, η "Ένοιωσα ξα νικά τα-- 
ραγμένος. Ἶϊταν τό Πάσχα μου αὐτό, ἦταν η ἄνοιξή μου» ηταν οι 
ἐκκλησίες μου, οἱ καμπάνες μου. Ἥταν η, πόλις τῶν ἀναμνήσεών μου 
τῶν πιό παληῶν , τῶν πιό βαθειῶν. Ἦταν ἕνα ἀδιάκοπο νά ξαναβλέ- 
πω, νά Βαναϑυμᾶμαι, νά ἄναγνως ἴζω" . 

Γιά ενα διάστημα βο ύσκουμε πόν Ρίλκε νά ζεῖ στό Ῥορσμέντει 
ατή βόρεια Γεομανία, ἀνόμεσα σέ άἰδιόρουϑμους καλλιτεχνικούς κύ- 
κλους, Ἐκεῖ ϑά Ύνωρ ίση τή νεαρή γλύπτρια Κλάρα Νοσίποξε, μαϑή-- 
τρια του Ἠοάϊπ , πού δά γίνη σύζυγος του καί πού πρόωρα θά φύγῃ 
ἀπ τήν ἐπίγεια ζωή, ἀφίνοντάς τον γεμάτον πόνο, ἀπορίες καί ρω- 
τήματα. 

Τό 1902 ο Ρίλκε πηγαίνει νά μείνη στό Παρίσι. Τό ταξίδι αὐ- 
τό εἶναι ο μεγάλος σταθμός τῆς ζωῆς του, εἶναι η γνωριμία μέ τον 
μεγάλο γλύπτη Βοάίη. Ὁ Υιγάντιος πολλιτέχνης θά δώση τή σωστή 
κατεύθυνση στή δημιουργία. τοῦ νεάροῦ ποιητῆ. θά τόν στοέφη πρός 
τήν πραγματικότητα, Φά τοῦ διδάξη τήν ἐργασία, τόν τρόπο τοῦ νά 
κάνη Έργο χειρός τό πάνε του βίωμα. Κάτω πό τήν ἐπίδραση τοῦ 
Βοντέν ο Ρίλκε θά ἐργασθῆ ἐντατικά καί νά ἐμφαν ίση τό μεγαλύτε- 
6ο μέρος τοῦ έργου πού είχε ἀοχίσει ἀπό χοόνια, τό "Βιβλίο τῶν 
εἰκόνων" Τό "βιβλίο τῶν Ὡρῶν", τόν "Μάλτε Μπρίγκε '! τά "Νέα ποι- 
ἡματα" , 

Ποιό ἦταν αὐτό τό ἄτυχο περιστατικό πού ϑά ἀναγκάση μιά μέ- 
ρα τό νεαρό Ρίλκε, προστατευόμενο κ᾿ ἔμπιστο γραμματέα τοῦ μεγά-. 


λου Ροντέν νά φύγη σάν κυνηγημένος ἀπό τό σπίτι του} Μιά παρεξή- 


ο ᾖ--- 


Υηση. Εἶναι γνωστό οτι τό -ἆδ ικο ἦταν με τό μέοος τοῦ μεγάλου καλ-- 
Ἠιτέχνη. 0 ϑεικός Ρίλκε ἦταν ἀθῶος. Ὃ πόνος του ὠστόσο γιά τόν 
Χωφισμῷ εἶναι μεγάλος. θά υποστη 5 ιωπηλά τήν ἀδι»ία πού τοῦ προ- 
ενεῖ ο μεγάλος του φίλος. ; ἀγάπη κι ο ϑαυμασμός Τι ᾽αὐτόν δεν 
δά μειωϑοῦν, ϑά 5υνεχίση νά: τοῦ γραφη νά του .ἀφι ερώνη ποιήματα . 

0 Ὁ ἴλκε νοιώθει τήν ἀνάγκη νά ταξ ιδ έφη πάλι. θέλει νά γνωρ ί- 
ση πολλές πόλεις» νά δῆ πολλοὺς ἀνθρώπους, πολλά δέντρα, ποάγµα-- 
τα, γιά νά γράφη. θέλει νά γνωρ ίση τόν Μεσογειακό Ἀόσμο. Ἔπι - 
σ»,έπτεται πῆν Ισπανία, τήν Αἴγυπτο, τῆν Ἀφοική. ο πρῶτος παγ- 
κόσμιος πόλεμος ἔχει ἀςχίσει. Έξαντλημένος Φυχικαά καί σωματικά 
ἄτ τό ἀλλεπόλληλες συμφορές, βα ίσκεται για ἕνα διάστημα επιστοατευ. 
μένος στή Βιέννη. Ὁ πόλεμος εἶναι κάτι πού δέν μπορεῖ νά συλ. - 
λάβη | καί νά ἐξηγήση. Ἡ ομαδική ἀνϑρωποσφαγή τόν γεμίζει μέ φοί- 
κη. Ἡ μοῦσα του «ἔχει σιγήσει. 

Ἡ Ἠλβετία εἶναι η τελευταία χώρα πού ϑά (δη τόν Ῥίγκει "Βρ- 
χεται ἐκεῖ χάρις στίς ἐνέργειες φίλων του, πού τοῦ παραχωρήσα νε 
τόν παληὸ πύργο τοῦ Μακού πιά νά ξεκουρασϑη καί ν ᾿ἀναλάβη. 

5 ᾽αὐτό τό ἐρημητήριο» ἀνάμεσα στήν ἄγρια σιωπηλη φύση »ϑαί ξα- 
ναβοῃ πάλι τή χαμένη ἐπαφή του μέ τόν οὐρανό καί 9ά γεάφη τά δύο 
τελευταῖα μεγαλειώδη σέ ἔμπνευση Εργα του τίς Ἡ ᾿Ἐλεγεῖες του Ρι- 
1πον καί τά ' ϑανέττα στόν Ὀοφέα". Μά ξαφνικά η υγεία του» Ἀλονι-- 
σμένη ἀπό καιρό; Χειροτερεύει. ο ἴδιος δι (αισθάνεται, πώς κάτι 
σοβαρό και μεγάλο τόν πλησιάζει Ἡ ἀρρώστεια του, Ἡ λευχαιμία, 
εἶναι μακρυά καί βαρειά. 6 συγκινητική ἐγκαρτέρηση ὃ άν εβῆ ο 
λον τόν Γολγοϑά τοῦ» ἤρεμος, ἀπόλυτα σύμφωνος ποῦς τίς πίστεις 
του γιό τή ζωή καὶ το θάνατο . 

Πεθαίνει τό 1936, σέ ηλικία δι ἐτῶν, καί ϑάβεται ἀϑόρυβα σ᾽ 
ἕνα ὀρεινό κοιμητήρι κοντά στόν πύργο τοῦ Ναβοῦ. ἰΣυνεχίζεται 


Αἰμιλία ᾿ Ίβου 


ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ |: ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝ ΚΗ 
Ο ΚΑΘΕΔΡΙΚΟΣ ΝΑΟΣ ΤΟΥ ΚΟΒΕΝΤΡΥ 


Ἡ Μ. Βοεταννία ἔχει πολλές δόξες. Δόξες στήν πο ίηση, δόξες 
στήν ἱστορία, δόξες στήν τέχνη. Ις εἶναι μιά ἀπό της λαμπρότε - 
ες» δόξες της οι μεγάλοι καϑεδρικοί ναοί πού υφωθήκανε μέ πολ-- 
Απ ποίηση, -.βΈ πολλήν ιστορία καί μέ περι σσότερη τεχνη .0 «Οἱ παν εδ οἱ - 
κοί ναοί εἶναι βέβαιᾳ η μεγάλη δόξα ολόκληφης τῆς Ἐὐρώπης, 0,τι 

εἶναι στήν παίηση ο Όμηρος; η ἆρχα ία τραγωδία, η “Θεία ἕωμωδ ία" 
καί ο Σαίξπηο, τό "ιδιο φαίνεται πώς εἶναι στήν τέχνη ει παάλιό-- 
τεροι Παρ ὃ ενῶνες κοἱ νεώτεροι Καθεδρικού Ναού. Μεγάλα συνϑετι- 
κά Έργα πού στέκονται ἀνάμεσα στόν ἄνϑρωπο καί τό θεό. 

"Έχω ἐπισκεφθεῖ καί πολλές μικρές Εκκλησίες, ἀριστουργήµατα 
τῆς μεσαιωνικῆς ἆοχ: τεκτον ικῆς, καθώς ἐκείνη ἡ ἀνυπέρβλητη 
581Πΐο (Περο]]Φ τῷ Γμοισιοῦ. "ἔτυχε ἀκόμα νά σταϑῶ μεταπολεμικά 


ας 
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περισσότερο στήν Αμερική καί λιγώτεοο στήν Εὐρώπη, μπρός σα ᾿ἄλ- 
λες μικρότερες -ἐκκλησίες πού ἦσαν Χομφοτεχνήματα τῆς πιό “ΒΘ 45 
πέρνας" «τῆς πιό ἐξωφρενικῆς, ϑάλεγε κανείς, κρχιτεκτονιχῆς. Ολα 
ομως τοῦτα τά Ἀομϕφοτεχνήματα εἶναι κάτι ἀνάλογα μέ τό σονέττο ῆ 
μέ τό χαριτωμένο τραγουδάκι στήν ποίηση. ᾿Ἰσοδύναμοι μέ τή με- 
γάλη ποίηση, τήν ποίηση. πού Ὑραφεται µε κεφαλαῖο Ἡ, ε ναι μονά- 
χα οἱ Καθεδρικοί } Ναοί. Αὐτοί συνθέτουν τή μεγάλη δόξα τῆς ᾿λοχι- 
τεκτονικῆς. 

ἯΝΜ. Βρεταννία νομίζω πώς ἔχει τήν υπεροχή στή -δόξα τῶν κα- 
δεδρικῶν ναῶν. Βέβαια. η Παν αγία του Παρισιοῦ καί τῆς Οπατύτας εἰ-- 
ναι ἔργα ἀρχιτεκτον ικῆς ἀνεπανάληπτα. ο 3 Άγιος Πέτρος τῆς ο 
μης καί τό Ντουό ο, τοῦ Μιλάνου» αἰώνιες δόξες τῆς μεγάλης εἰκα- 
στικῆς τέχνης. 0 Ἅγιος Στέφανος τῆς Βιέννης κι} ο καθεδρικός 
ναός τῆς ζολων {ας ὑφώνονται καί τοῦτοι σά μιά ϑριαμβευτική ἐπι- 
βεβαίωση τοῦ ποιητικοῦ μεγαλείου πῆς ἐκκλησιαστικῆς ὄρχιτεκτο Ξ 
νικῆς. Δέν τολμῶ νά μνημον εύσω τήν Ἁγία Σοφία τῆς Πόλης, χιατί 
δέν εἶχα τήν τύχη νά τήν ἐπισκεφϑῶ. Αλλά τό πλῆθος, τό μέγεθος, 
ἡ πομφότητα καί τό κάλλος τῶν μεγάλων παθεὸρικῶν ναῶν τῆς α.Βρο- 
τανν ίας, συναιρούμενα σέ μιά συνθετική ἔκφραση τῆς ἀρχιτεκτονι- 
κῆς, τῆς γλυπτικῆς καί τῆς τέχνης τῶν Χθωματ ιστῶν ναλωτῶν «προσ- 
ὃ ίδουν μεγαλύτερο ἠθικό βάρος στήν ἱστορία τῆς Ἁγγλικῆς τέχνης. 
Καί εἶναι ἕνα μέγιστο μαδημα ποίησης, ἱστορίας κοΐ μεγάλης ΕἾ κ 
καστικῆς τέχνης, μιά ἐπίσκεφη στους καϑεδρικούς ναοῦς τῆς Υοιεἰς 
τοῦ Πάρος. τοῦ Ρή οΥπεᾷν τοῦ Πά1ησο]η, τοῦ θ]οποθβίου, τοῦ Ἐποίεν 
χωρίς νά παραλειφϑεῖ ο Ἅγιος Παύλος τοῦ Λονδίνου καί τό ἀνυπέο- 
βλητο Ἀββαεῖο τοῦ μρμτες τό φορτωμένο μέ τόση δόξα πα - 
λιῶν βασιλιάδων, ποιητῶν ναί μεγάλων μοφφῶν τῆς ἀγγλικῆς ἱστο - 
ρίας, Καί σ ὅλη τούτη τή παλιά, δόξα, πού στήϑηκε πέτρα τήν πέ -- 
τρα ἀπό χιλιάδες γνωστούς καί ἄγνωστους τεχνίτες μέσα σ ἕνα διά-- 
στηµα πάνω ἀπό δέκα αἰῶνες, ήοϑε νά προστεϑη καί μιά δόξα πὸ και- 
οοὗμας»ο πανούργιος Καθεδριχος Ναός τοῦ Κόβεντου «Το πρόσωπο τοῦ- 
το τῆς σύγχρονης «ρχιτεκτονικῆς ,πού δέν υπακούει σέ κανένα ουϑμο 


ποκα. 


1.Σημ. σύντί ἁπό ἄλλο ἀπόσπασμα τοῦ ἄρθρου). Ὃ παλι ός ο Ἅγιος μι-- 
χαήλ., τό ξακουστό χτίσμα τοῦ 18 αἰώνα, πού ἔγινε καθεδρικός να- 
ός τοῦ Κόβεντου τό 1919, γκρεμίστηκε στό «φοβερό βομβαρδισμό πού 
ἔγινε πό Χιτλερικά ἀεροπλάνα τή νύχτα τῆς 14 Νοεμβρίου 1940 καί 
πού ἰσοπέδωσε τό μεγάλο αὐτό βιομηχανικό κέντρο. Τήν ἄλλη μέρα 
τοῦ βομβαοδισμοῦ οἱ κάτοικοι τοῦ Κόβεντον περιμαζέφανε δυό μεγά- 
λα καμένα δοκάρια τῆς σωριασµένης στέγης, τά δέσανε σέ σχῆμα 
σταυροῦ καί τά στησανε πανω σα ἕνα πρόχειρο ϑνυσιᾶστηριο καμυμένο 
ἀπό πέτρες τῆς Υκθεµ ισµένης ἐκκλησίας. Καί δίπλα στό μεγάλο "Κα- 
μένο Σταυρό" στήσανε ἕνα μικρότερο, τό "Στανρό τῶν Καοφιῶν" »σχη- 
ματισμ ένο ἀπό τρία μεγάλα καρφιά που συγκρατούσανε τή στέγη. ο 
"Σταυρός τῶν καρφιῶν" ἔγινε σύμβολο παγκόσμιας συμφιλίωσης. Ἡ 
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καί σέ κανέναν ἀπό τούς κανόνες της παλιᾶς αἰσθητικῆς, ἀλλά ᾱ-- 
τήνει τό πνεῦμα τοῦ δηµμιουογοῦ ἐλεύϑερο νά ἐπινοήσει τούς πιό 
ἀπίϑανους συνδυασμούς σχημάτων, μορφῶν καί χοωμάτων, μέσα σέ 
διά πρωτογεννημένη .ἕφμον ία, εἶναι ο πιό .εὔγλωττος διερμηνέας 
του διαλυτικοῦ πνεύματος τοῦ εἰκοστοῦ αἰώνα, πού πάει νά μορ - 
φώσει με τά διαλυμένα στοιχεῖα μιά καινούργια αἰσθητική μέ νέους 
τρόπους καλλιτεχνικῆς σύνθεσης. 

Ἡ καινούργια ὦ ὡστόσο ἆρχ τεκτονική. τοῦ Καϑεδρικοὺ Ναυῦ τοῦ 
Κόβεντου. μ ολη τήν, ἀσνδοσία της στήν ἐπινόηση νέων σχημάτων ας- 
μονίας, υπακούει 5 ένα ϐ ΡΥΊΟΥΊ βαλμένο αἴτημα. Τά πάντα, σχέ- 
Ζαν. σχήματα, Χρώματα, διαστάσεις, ἔλουν ποιηϑεῖ γιά νά ἐκφοά- 
Ζουν το καϑένα χωριστά ἀπό Ένα ἐπί μέρους σύμβολο, κι ᾿όλα μαζύ 
νά συνϑέσουν τό καθολικό σύμβολο, τῆς «'Χοιστιανικῆς Ἑνότητας", 
Ἡ ἀνάγκη νά τονισϑεῖ ἰδιαίτερα ὅτι η καινούργια ἐκκλησία βγη-- 
κε μέσα ἀπό τήν παράδοση τῆς παλιᾶς, ἀλλά τήν ξεπέρασε οοιστι-- 
κά μέ μιά προέκταση μέσα στό πνεῦμα τῶν νέων καιρῶν, ὑποχρέωσε 
τόν αρχιτέκτονα νά τῆς δώσει εναν καινούργιο προσανατολισμό; 
ἀντίϑετο ποός ἐκεῖνον πού ἔχουν ολες οι Χριστιανικές ἐκκλησί - 
ες. Ἡ ἐκκλησία τοῦ Κόβεντον εἶναι ἴσως Ὦ μονη μεγάλη ἐκκλησία 
πού τό ιερό της δέ βλέπει στήν ἄνατολη ἀλλά στό βοοοᾶ. Καί τοῦ- 
το γιατί χτίστηκε ἀκο ιβῶς δίπλα στήν παλιά καμμ ενη ἐκκλησία, σέ 
τρόπο πού ὁ κεντρικός ἄξονας τῆς νέας ἐκκλησίας, πού ενώνει τό 
Ιερό της βῆμα μέ. τήν ἀντικουνή κυρία εἴσοδο, περνάει μέσα ἀπό 
τή βόρεια πύλη τῆς παλιᾶς ἐκκλησίας. Κα τήν παλιά ἐπκλησία τήν 
ἐνώνει μέ τήν καινούργια ἕνα πανύψηλο στέγαστρο; πού τό πρατοῦ-- 
νε ὀκτώ λιγνές Άνλινδρ: ικές κολῶνες, χτισμένες μέ λοκκινωπές πο- 
οώδεις πέτρες; οµοιες μέ τίς πέτρε ἐς της καμέν ης ἐκκλησίας». ᾿ Ἂ- 
νάμ εσα στίς ἁχοινές κολῶνες πρέμουνται δυό μεγάλοι ξύλινοι στου- 
φο (. 

"Βτσι δημιουογεῖτα! μιά στοά, πού οδηγεῖ ἀπό τή βορεινή πύ-- 
ἐκκλησία τοῦ Κόβεντου Έφτιασε πι ἄλλους σταυρούς ἀπό καρφιά της 

καμένης στέγης ναί τοῦς ἔστειλε σέ πολλές, ἐκκλησίες του κό - 
σμου νά φέρουνε μήνυμα ἀγάπης στή δοκιμασμένη ἀνϑφωπότητα καί 
νᾶ τήν καλέσουνε νά μελετήοε: τὸ νόημα τῆς Χφιστιανικης σὺν - 

»ιαλλαγης. Τά έρεί πια τοῦ πάλιοῦ καϑεδρικοῦ ναοῦ αποφασίστηκε 
να μείνουνε γιά νά ϑυμίζουνε τήν τρά άγωδ' α του πολέμου » Ὁ νέος ἃν. 
γιος Μιχαήλ" } κτίστηκε δίπλα στά ἐρείπια. κ’ ἔγινε ἄνμβολο παγκό- 
σμιος χοιστιανικῆς ενότητας καί νέου πνεύματος. ᾿Από τά 915 ᾱς- 
Ἀττεκτον κά σχέδια - που ας ξεχωρ: ΄στηκε τό πιό τολμηρό 
σέ σύλληψη, τό πιό "ἐπαναστατικόο", τό πιό "μοντέρνο" 5 πό σχέδ ιο 
τοῦ μπέιζιλ Σπένς ( Ῥαδο] ΕΙ Ἡ ΜΝ. Βρεταννία γιά πρώτη φο- 
ρα στήν ἱστορία της, υιοθέτησε τόσο ἐπίσημά τίς ἀρχές μιᾶς το- 
σο ἐπαναστατικῆς τέχνης. Τά ἐγκαίνια τοῦ νέου ναοῦ γίνανε στίς 
259 Μαίου τοῦ 1969. 


ες ΔΑ 


τ τοῦ παλιοῦ ναοῦ ἴσα μέσα στήν κεντρική εἴσοδο τοῦ νέου ναοῦ. 

ἴδι α τούτη στοά, κατά τόν κάϑετο ἄξονά της, ἀποτελεῖ ἕνα πέ- 
κὸν ἀνάμ εσα ατίς δυό ἐκκλησίες κ ενώνει τά δυό τμήματα τῆς πύ- 
λης, πού βρίσκονται ατίς δυό πλευρές τῆς καινούογιας ἐκκλησίας. 
Στό ἀνατολικό μέρος τοῦ περάσματος κλιμακώνονται τά σκαλοπάτια 
τῆς κυρίας εἰσόδου, πού κυριαοχοῦνται ἀπό τό λαμπρό γλυπτικό Ἐρ- 
γο τοῦ 785600 Ῥρεϊζείη, τοῦ πιό μεγάλου σύγχοονον γλύπτη 1 τῆς 3. 
γλίας μαζί μέ τόν ΗΘΏΙΥ Μοοτο. Κ᾿ εἶναι τοῦτο τό γλυπτο Έργο μιά 
Έξοχη παράσταση ἀπό μαῦρο μποοῦντζο πού παριστάνει πόν Ἅγιο Μι- 
χαήλ μέ ἀνοιχτά φτερά καί μέ τή ρομφαία στό χέρι νά πατᾶ στο κε- 
φάλι τοῦ νικημένου Σατανᾶ. ο γλύπτης δέ ϑέλησε μέ τό Έργο , τοῦτο 
νά παραστήσει τυπικά τόν πολιοῦχο Ἅγιο της εκκλησίας, ἀλλά νά ἐι- 
φράσει ἕνα γενικώτερο σύμβολο της νίκης τοῦ δοκιµασμένου ἀγθρώ ο 
που πάνω στό πνευμα τοῦ κακοῦ. κ’ Ἴσως γιά. τόν λόγον αὐτόν η Εκ - 
φράση τοῦ Ἀρχάγγελου δέν ἔχει τό ὕφος τοῦ ϑοιάμβου, ἀλλά μιά 
πραότητα» καί μιά θλίψη ἴσως, γιά τό θλιβερό καϑῆκον πού ἔχει ἐ - 
πιτελέσει. 

Καί ϑυμοῦμαι τώρα ἕνα ἄλλο γλυπτό σύμπλεγμα τοῦ Ἁγίου λιχα- 
πλ ᾽ατήν πάλη του μέ τό δαίμονα; ποῦναι στημένο κοντά στή Οἰζέ 
στήν ομώνυμη πλατεία τοῦ Παρισιοῦ. ᾿κεῖ ο. ᾿Αρχάγγελος ἔχει τό 
ὕφος Ῥωμαίου ϑριαμβευτῆ ν η νεοκλασσική υφή τῆς σύνθεσης τό Ἂρά- 
τἆ σέ μιά χοονική ἀπόσταση τοὐλάχιστο εκατό Χρόνων ἀπό τό σύγχοο- 
νο γλυπτό τοῦ Ερϑύθ] η, Το δημιούργημα ὅμως τ οὗ Ἄγγλον γλύπτη, πού 
ξεπεονάει σέ ύψος τά ὀκτώ μέτρα, δέν εἶναι στημένο πάνω σέ βά - 
Όρο» ἀλλά ἐφαρμοσμ ένο στό γυμνὸ ἐξωτερικό τοῖχο τῆς ἐνιληρίειᾷγέν- 
τελῶς μετέωρο. κ’ ἔτσι. καϑώς ο τοῖχος τοῦτος; οπως κιν ὅλοι οι ἄλ- 
λοι τοῖχοι τῆς ἐκκλησίας, εἰναι Χτισμένος μέ ἐλαφρά ὑποκόκκινους 
πωρόλιϑους, δημιουογεῖ ενα εξαίσιο πλαίσιο γιά τό γλυπτό τοῦτο 
ἀριστούογημα, , 

Ολόκληρη η πλευρά τῆς κυρίας εἰσόδου εἶναι ἕνα τεράστιο πα - 
οἆϑυρο, που καλύπτει μιάν ἐπιφάνεια: ὕψους περίπου 339 μέτρων καί 
πλάτους 16 µέτρων. Στά διαφανῆ του τζάμια εἰναι χαφαγμ ένο» σύμφω- 
να μέ τῆν ἀντ ίληψη τῇς π πιό "μοντέρνας" αἰσθητικῆς, ἕνα πληϑος ᾱ- 
πό .ἐξαίρετες μοοφές αγγέλων, .προφητῶν ,πατριαρχῶν καί ἁγίων, πού 
στέκονται ἐκεῖ στήν εἴσοδον. ἔτοιμες νά βοηθήσουν τούς "εἰσιόντας" 
γιά τήν προσπέλασή τους πρός τόν μεγάλο Σωτήρα. 

Κι ο Σωτήρας κάθεται "ἐν ὅλῃ τῇ δόξῃ αὐτοῦ" πάνω στό ϑρόνο κ΄ 
η μεγαλόπρεπη καί γιγάντια μοοφή του πιάνει ὁλόκληρο τόν τοῖχο 
τοῦ βάϑους κατάντικρυ τῆς κυρίας εἰσόδου». ἐκεῖ ἆκο ιβῶς ὅπου στίς 
ἄλλες ἐκκλησίες βρίσκεται η κόγχη τοῦ ἁγίου βήματος. Μέ τούτη τῆν 
τοποϑέτηση ϑέλησαν οἱ καλλιτέχνες νά συμβολίσουν τήν πορεία τοῦ 
ἀνϑρώπου πρός τόν Χριστό διά μέσον τῆς Ἐκκλησίας καί "ταῖς πρε - 

σῇ είαις" τῶν ἀγγέλων καί τῶν αγίων. .Ἡ μοοφή τοῦ Χριστον, μαζύ μέ 
τίς ἄλλες συμβολικές παραστάσεις εἶναι αμκρενη πάνω σέναν τε - 


ράστιο τάπητα, τόν μεγαλύτερο τοῦ κόσμου. Ἔχει ὕψος περίπου 54 


μα 


καί πλάτος 19. Σχεδιάσθηκε ἀπό τόν σγα]ιϑαι 514π6γ]αῃὰ καΐ 
ἕ.ϑηκε στό Ρε]16ὐ1η της γαλλικῆς (Νορμανδίας μέ τήν οἶκονο - 
ἕ ἄρωγή ενός ἀνώνυμου κατοίκου τοῦ Κρβεντρυ. 


(Συνεχίζεται) 
Τὸ θ. Βαφόπουλος 
σπασμα ἀπό ἄρϑοο πού δημοσιεύτηκε στό περιοδικό "Νέα Ἑστία" 
1 ᾿Ιουνίου 1965 (ἔτος ΛΘ΄, τομ. ΊΊος, τεῦχ. 910) 


ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ 11: ΠΟΙΗΣΗ 


ΑΠΙΕΘΜΑ ΣΤΟ ΝΤΑΝΤΕ 


Ο ΔΑΝΤΗΣ, 0Ο ΝΕΓΑΛΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΑΣ 


"Ὅλος ο κόσμος τιμά τίς μέρες αὐτές τόν ᾿Ιταλό ποιητή Ντάντε 
ιγκέρι. Τά στρατόπεδα συγκεντρώσεως τοῦ Μπούχενβαλντ, καί τοῦ 
Βεντσίμ ἐπισκίασαν τή φοίκη τῆς δαντικῆς "Κόλασης", ἐνῶ π 

ση τῆς Χιροσίμα ναι τοῦ Ναγκασάκι ηταν Φοβερωτερη χι ἀπό τή 
γα ἐκείνη πού ἔκα: 1γε τήν φυχή τοῦ ποιητῆ.. ᾽λλλά τό μεγάλο βι- 
{ο του μᾶς συγκινεῖ καί σημερα, γιατί μᾶς μιλᾶ γιά τόν νέο ἄν-- 
απο πού καταδίκασε τόν παλιό κόσμο κι ἀναζητοῦσε λα ἵμαργα τήν 
ντηση στά ἐρωτήματα πού τόν βασάνιζαν.. 

"Τό τέλος τοῦ φεουδαρχικοῦ μεσα (ωνα κι η Έναρξη τῆς σύγχφο- 
Ἰαπιταλιστικῆς ἐποχῆς Ξ ἔγραφε ο Ἔνγκελς - σημειώθηκαν απο 
4 Υιγάντια μορφή. Είναι ο Ἴπαλος Δάντης, ο τελευταῖος ποίη - 
τοῦ μεσαίωνα καὶ συγχθονα ο πρῶτος ποιητης τῶν νέων χρονων", 
Ὁ Ντουράντε Αχιγκέρι , -- αὐτό εἶναι ολόκληρο τ ᾿ανομά του - 

Ξ νήϑηκε στή Φλωρεντία τό 1965. Τήν ἐποχή ἐκείνη η φεουδαρχική 
ώπη πλησίαζε στήν κρίση της. Ἄρχιζε μιά νέα ἐποχή» πού προ- 
τωνιξόταν τη μεγαλη, προοδευτικη ἀνατροπή πού μπῆκε στην ἱστορία 
τήν ὀνομασία τῆς Ἐποχῆς τῆς Αναγέννησης. Κήρυκας αὐτῆς τῆς 
ε-αβατικῆς περιοδου ηταν χωρις να το νοιώθη αὐτό ο Δάντης. 

Γιός τῆς ἐλεύϑερης Φλωρεντίας, τῆς πλούσιας καί δραστήριας 
ενότητας, που διεξήγαγε Επίµιονο ἀγῶνα κατά τῶν ὑπερασπιστῶν 
Φεουδαρχικοῦ καϑεστῶτος, ο Δάντης ἀγωνιζόταν γιά τά συμφέ - 
στα τῆς γενέτειράς του μέ τό σπαθί και μέ τήν πέννα, Ἠταν 
Γεττής, μαχητής τῆς ἐϑνοφυλακῆς τῆς πόλης, κοινωνικός παράγον- 
. διπλωμάτης. 
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Μετέχοντας. στήν πάλη τῶν πολιτικῶν ομάδων πού διεκὸικοῦσαν 
τήν ἐξουσία στή Φλωρεντία, ο Δάντης βρέθηκε στήν ἐξορία. Τά πι- 
κοά Χρόνια τῆς προσφυγιᾶς δέν τόν ἔσπασαν. Τά ποιητικά του σχέ- 
δια Αα ἴνονταν, ολο καί πλατύτερα, ολο καί πιό μεγαλειώδη. Ὄνει - 
ρευόταν πιά ὄχι μόνο, τό πάρα πέρα μεγαλεῖο τῆς πατρικΏς του ὅλως 
ρεντίᾳς, ἀλλά καί τόν περιορισµο τῆς παπικης ἐξουσίας, τή συνέ- 
νωση ὅλης τῆς Ἰταλίας, πού ἦταν χωρισμένη ἐκεῖνα τά χρόνια σέ 
πολυάριϑμα ξεχωριστά κρατίδια, αἁρπαγμ ένα ἀνόμ εσά τους καί παρο- 
δομ ένα στήν ἀλληλοσφαγή. 

᾽λστεγος, ἐξαϑλιωμένος, ᾽ἀποσπασμένος ἀπό τήν οἰκογένειά του 
πλανιόταν 1 Δάντης στίς πόλεις καί τούς πύργους τῆς "Ιταλίας ᾱ- 
ναζητώντας μάταια τήν κατανόηση καί τήν υποστήριξη, 

Τότε ἀκριβῶς εἶδε καί τίς βαρειές λεπτομέρειες τῆς ζωῆς του 
λαοῦ του» γνώρισε πα προσδοκίες καί τίς ἐλπίδες του, ἐκτίμησε 
τή σοφία καί τῆ δύναμή του, ἔνοιωσε τόν ἀνεξάντλητο πλοῦτο τῆς 
γλώσσας τους 

Στά τελευταία Χρόν τα τῆς ζωης τον 9 ποιητής ἐγκατεστάθηκε 
στήν παλιά Πσυχη πόλη Ραβέννα. Αὐτή η ἐποχή ἀποδ εἴχτηκε πι ηπιό 
ἐντατική, η πιό καρποφόρα περίοδος τοῦ δημιουργικοῦ ἔργου τοῦ 
Δάντη. 

Στήν Ῥαβέννα ολοκλήρωσε τή "θεία Κωμω ία" του - τήν πῤγκώ-- 
δη αὐτή ἐποποι ίσα" οπως τήν ἀποκάλεσε 0 -Ῥῶσος Ἰσεονισέβσνυ. 

" Ἡ θεία Κωμωδ : ίαν εἶναι η κορυφή τοῦ δημ ουργινκοῦ δρόμου τοῦ 
Δάντη. Τώρα πιά τό πρῶτο βιβλίο του -- η “Νέα Ζωή). πού τήν εἶχε 
γοάδει στά νεανικά «του χρονια» πολύ καιρό πρίν απο τήν ἐξος ία 
του - ἦταν βιβλίο ενός ποιητη πρωτόβγαλτον. Β σαγηνευτική μορ- 
φή τῆς Βεατρίκης», τῆς Φλωρεντινῆς κοπέλλας πού προκάλεσε τόν ἕ- 
ρωτα στόν Δάντη, στάϑηκε μιά ἀπό τίς μεγάλες ἀποχαλύφεις τῆς 
παγκόσμιας πο ίησης . [ ' 

Η πάλη τοῦ νέου μέ τό παλιό, η πάλη μέ τὸν ἴδιο τόν εαυτό 
του: πού κατά πᾶσαν πιθανότητα τίς περισσότερες φορές δέν τήν 

αἰσϑανόταν, η ϑαρραλέα ἐξόομηση πρὸς το νεο γινονται μέ ἰδιαί-- 
τερη ὀξύτητα αἰσθητά στῇ "θεία Κωμωδία". , 

Ύπενϑυμ ίδουμε ο τι”. ἴδιος ο Δάντης δέν ἀποκαλοῦσε ἔτσι το 
βιβλίο τοῦ. Αὐτός ϑεωροῦσε τό ποίηµά του "κωμωδ ἔα", μιά χι ᾽αὐ- 
τό τέλειωνε " εὐχάριστα καί χαρούμενα", καθώς Επίσης πι ᾿ἐπειδή 
ἦταν γραμμ ένο στήν απλή λαϊκή γλώσσα, καί - σέ σύγκριση μέ τόμε 
γαλεῖο͵ τῶν "ἀρχαίων ποιημάτων πο 6 ενα στύλ συνηθισμένου |! νέο" 
καί σ ολους κατανοητό. 

Μόνο ἔπειτα απο πολλα Χρόνια, ὅταν τό πο ἵημα ἔγινε ἀντικεί- 
µενο ϑαυμασμοῦ, τό ἀποκαλέσαν "θεῖο' '. δηλαδή ἀπαράμιλλο, ϑαυμάσιο. 


Ὴ "θεία Κωμωδ ία" τοῦ Δάντη εἶναι ἕνα ποίημα βαθειά ἀλληγο- 
οικο, παραβολικό. Ὁ ποιητής ἀποχλίνει ποός τίς πλατειές καί τολ- 
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μηρές βοπυρύσους, 
σα ἤ "θεία Κωμωδία" εἶναι η πρώτη ἀφήγηση στήν παγκόσμια 


ογοτεχνία γιά πήν πνευματική ἀνάπτνξη τοῦ ἀνθρώπου, γιά τόν δύ- 
σκολον τόν γεμάτο κινδύνους δρόμο ποός τήν ἀλήϑειαν πού ἄνοιξε 
γιά τόν ἑαυτό του ο Δάντης µέσα στήν αἰώνια ζωντανή ἀρχή τῆς ἆ-- 
γάπης, πού πινᾶ ὅλο τό Σύμπαν. 
Ναί, στήν περ ἵπτωση αὐτή ὀρθώνεται μπροστά μας η μορφή πού 
Ὑεννήϑηκε μεσα στή ϑρησκευτική (συνείδηση τοῦ ἀνθρώπου του 14ου 
5 ἰώνα, ᾿Αλλά πόσο σοβαρή σημασία εχει ΤΟ γεγονός ὅτι πρόκειται 
πιά μιά δημιουργική «ἀρχή κο οχι γιά τοὺς θείους κανόνες τοῦ χοι- 
Στιανισμοῦ πρός τιμήν τῶν οποίων ἔλαμπαν οι φωτιές τῆς Ἱερῆς ἐ- 
Ἑέτασης κι ἐξοντώνονταν ὁλόκληροι λαοίς 
-.. τό πιό ζωντανό, τό πιό ρεαλιστικό μέρος στό ποίηµα εἷ-- 
παι ο ἴδιος ο Δάντης. Τόν βλέπουμε ολόίδιο κό ὄχι σάν ἀλληγορία. 
Μπροστά μας ὀρθώνεται ο φλογερός» ο πιστός ἄνθρωπος στίς πε- 
Ξοιϑήσεις του εως τίς τελευταίες μέρες της ζωῆς του» πού βασανί- 
τεται ναί καίγεται µέσα στή φωτιά τῶν ἀνησυχιῶν καί τῶν ἀμφιβο- 
τῶν, πού μιλᾶ διαοχῶς καί ἀπαρηγόοητα γιά τή ϑλιβερή τύχη τῆς 
οστυχισμένης πατρίδας του. 


-.ν Ὃ Δάντης ὀνειροπολοῦσε γιά μιά λογοτεχνία πού ϑά (κα-- 
υποιῦσε τίς πνευματικές ἀνάγκες τοῦ λαοῦ. Κι᾿ ο ἴδιος δημιούσγη 
σε ἕνα ἀπό τά πρῶτα Εργα πῆς παγκόσμιας λογοτεχνίας πού ἐξεπλή-- 
ναν αὐτόν τόν προορισμό νῷ Έχουν τό δικαίωμα νά ἀποκαλοῦνται 
τϑινά λαϊκά. Τό ποίημά τον ἔγινε τό καμάρι τοῦ ἰταλικοῦ λαοῦ. 

λέν εἶναι τυχαῖο οτι "θεία Κωμωδ ία" τοῦ Δάντη ἔγινε. τό υ- 
ειγµα κι η σχολή, γιά τις νέες γενεὲς τῶν ποιητῶν καί τῶν συγ- 
φαφ έων της Ἰταλίας. Τό ποίημά του ἔγινε η πηγή της (λα ἰκῆς σο- 
ίας, πού τήν ἀποκαλύπτει καί τήν διαιωνίζει ο ποιητής σέ πολυ- 
: τόμους στίχους του» οἱ ὁποῖοι μετατράπηκαν μέ τον καιρό σέ πα- 
ἵμέες, σέ .ἐπιγοάμματα καί ας ἀποφϑέγματα, 

Τόν μεγάλο Ιταλό ποιητή τόν ξέρουν καί τόν ἀγαποῦν ἀπό πα- 
α οἱ λαοί της Σοβιετικῆς Ενώσεως. 0 Ποῦσκιν κι οι φίλοι του 
Ἴὰεπαν στό πρόσωπο τοῦ "αὐστηροῦ Δάντη" τόν Φαρραλέο κριτή τῶν 
σιλιάδων καὶ τῶν Παπῶν. Οἱ ποιητές µας Μπλόκ καί Μπριουσώφ τόν 
: ὕμνησαν. 

Ἧ μορφή τοῦ Δέντη ξαναγεννιέται κάθε τόσο στούς στίχους τῶν 
5τετικῶν ποιητῶν. Η μετάφραση της "θείας Κωμωδίας" πού ἔγινε 
τόν Μ. Λαζέίνσκυ τιμήθηκε μέ τό κρατικό βοαβεῖο. Τά βιβλία 
του Αήντη ἐκδίδονται στίς γλῶσσες ολων τῶν λαῶν τῆς Σοβιετικῆς 
σεῦς« 


- ξαμάριν, σοβιετικός κριτικός. Ἀποσπάσματα ἀπό ἄρϑοο δη- 
Ξτευμ ένο στήν ἐφημ ες ίδα Ἰσβέστια (ἀπό μετάφραση πού δηµοσι- 
πκε στήν ἐφημερίδα Νέμ τῆς 25 καί τῆς 93 Ιουνίου 1965). 


ἑ δα 5 


ΑΠΟΣΜΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ 1Η " ΘΕΤΑ ΚΩΜΩΔΤΑ " 


α΄ (1 ΠΟ10! 


Ὢ πόσοι ἀπάνον ἐκεῖ λογιοῦνται βασιλιάδες ᾿ 
τρανοί, πού ἐδῶ σάν χοῖροι θά σταϑοῦν στή λάσπη 
φριχτήν ἀφίνοντας ὀπίσω καταφρόνια. 


Ντάντε Ἀλιγκέοι. Από τήν "Κόλαση" (5΄49-.51) 
Μετάφραση Γ. Καλοσγούρου 


Β᾽ Ν ΙΚΑ 

Ἦρϑε ο καιρός τήν πεμπελιά ν ᾿ἀφήσεις 
μιλᾶ ο σο ος" σέ πούπουλα κανένας 
δέ βρῆκε ἤ σέ παπλώματα τή δόξα. 
Κι ο πού ἄδοξα τή ζήση .σπαταλεύει 
τόσο στή γῆς δικό του ἀχνάοι ἀφήνει 
ὅσο τό κύμα ἄφρος, κάπνος στό ἀγέρι. 

Ἴθρτσα φηλά« καί νίκα τήν ἀγκούσα 
μέ τήν φυχή πού μάθε ἐμπόδιο οἴχνει; 
ἄν δε λυγάει μέ τό βαρύ Χοομί της. 


Ντάντε ᾿Αλιγκέρι. Από τήν "Κόλαση" (ΚΑ΄ 46-.54) 
Μετάφραση Ν. Καζαντζάκη 


Γ) ΑΓΓΕΛΙΚΟ ΚΑΛΕΣΜΑ 


εἷς. όμορφο πλάσμα κατά μᾶς ἐρχόταν 

άσπρο ντυμ ένο πι ἔλαμπε η μορφή του 

καϑως τρεμολαμπίζει τό μεράστορι. 

Τά μπράτσα ἄνοιεἶ, τίς φτέρουγες, καί λέει; 
ν Ἐλᾶτε ἐδῶ κοντά τά σκαλοπάτια 

καί βολικά ν άν έβετε μπορεῖτε: 

Περίσσια λίγοι ἀσκοῦν τό κάλεσμά μου" 

ὤ σόϊ τ ᾿ἀνϑρώπου νά πετᾶς πλασμ ένο 

φηλά, γιατί μέ λίγο ἀγέρα πεφτειςῇ 


Ντάντε ᾿Αλιγκέρι. ᾿Ἆπό τό "Καϑαρτήριο" (8 ΄88-05) 
Μετάφραση Ν. Καζαντζάκη 


- 4 - ΄ 
4 0 Βιργίλιος πού ὀδηγεῖ τό ιντάντε. 


ἘΝ 


ΠΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ 11]; ΜΥΘΟΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΝΥΘΙ 
ο, 6” ΡΗΝΟ: ΗΝ Γ 
ἔμμεΈρος. μύθος ος τ πρι 


συνέχεια ἀπό τό πᾳοηγοὑμΈνο Δελτίο 


Κάνσα» ἁγματόδιψε.. τοῦ: Τῳύφου ο. 
καί σύ Ννσούμπα, πύ οἩ τοῦ ὣ ιδιοῦσ..ν , 
πού. «σῃήσατε τόν πόλεμῦ στα βἄϑη : νῶν δασῶν 
τούς ἄγιονς.6 ἱσχοῦξ᾽ διώχνοντας» |, 

ο γἱός τῆς: «Ντεβακή δέν πέϑανε᾽ 

νι ο ϑοόνος σας ος 


ἐν 1 


Μονάχος Ἢ τυφλός; η «βασιλιάς. τῶν ' αἴσχων, 
ο Βασίστας, ; : 
κρατώντας μια: ᾿ἀνπιβᾳπὴ γιά" ᾿ὀδηγό, ἳ 


"μές στ ὅγιο δάρος του ἔαναγυρνα, 


Ποιός νάναι 'ο- Ἠρυὰς ᾽ ποῦ Μεροῦ, 

πού τῆς Καλί τό φίδι σώριασε νεκρό) 
Κοντά μου φέρτε τόν προστάτη 

τόν μάγο τόν Ὀασίστα να σκοτώσει, 


ψαῷί μά. τό παιδί τῆς Ντεβακή. 


π 


"Ἔλα Μι ἳ Κάνσα ας Κρίσνα σέ προσμένει, 

Ὑιά. ᾽άρματηλάτη σέ ζητᾶ. 

0 Ἑάνσας,. ο μεγάλος βασιλιάς, 

«μήν. εἶναι:ἐκεῖνος᾽ ποῦ ποτέ τοῦ δέν ἀλλάζει 


μοι θά βοῦ πεῖ τήν μάνα μοὺ ποῦ 9ά τή ᾿βοῦ} 


"Σχλάβα τόν: Κρίσνα: ᾿φέρτε µου κοντά μου! 

το ἔμουν τά χέρια τῆς Νυσούμπας 

-καί᾽ “μάγισσα, μέ φίλτρα ξανανιώνει.. 
. Ἠρϑες κοντά βου ὦ Ἴρωα τοῦ Μεροῦ. 
Στό μέτωπό ΚΙ; ἀτάραχη͵ Ὃν γαλήνη 
"σάν - ᾿ἀπάτητᾳ. τά χιόνια που. ᾿Ἰμαβάτ. 
Ὥρατε κι. ἄν ίκητε, σάν τόν: μεγάλον. "Ἴντρα, 
πας ἀγνώριστος απ "ολους κα ἄπο, σένα 

τή: δφεα στό κεφάλι σου. Κανένας δέν: τή βλέπει. 
"Ύλας η ᾿ἐγώ τό" ὀρόμο οὐ. 9 ᾿ἀνο ἴξω- 
κι 9 κόσμος μπρός στά" ποδια σον θά πέσει. 
“η Μαχαντέβας -ἂπ τό στόμα σον μιλεῖ} 
πές μου τή μάνα μου πον ϑά τή, βοῶ; 


που, ινάναι κεῖνος πού ποτξ του: δέν ἀλλάζει 


κ {ο που, θά ξαναϊ δῶ τόν. ἅγιῳ-κέφοντα 


“ἐδ πρώ στό πανύφηλο. ρω ο. ΤῊ μιά μέρα 


πού κυνηγᾶς μονάχα τά ὄνειρα, 

δέ βλεπεις μποῦς στά μάτια σου τους Φησαυρούς τῆς Γῆς; 
Στόν υπνο του τόν βασιλιά τόν Κάνσα σκότωσέ τον, 
Τό στέμμα στό κεφάλι σου ϑά βάλω. 

Ἔλα, καί σ’ ἀγαπῶ, σέ θέλω", 

Τά χέρια της τυλίξαν τόν λαιμό του, 

μά ο Κρίσνα μές στά μάτια πού ἄστραφταν 

εἶδε τά φίδια της Καλί 

ποὺ Χόφεναν μές στήν ολόµαυρη σπηλιά, 

Ποτέ. Τόν βασιλιά, πιστός προστάτης του. 

ποτέ δέν 94 π οδώσω 

᾿Ἔσύ εἶσαι η κόρη τοῦ Φιδ'ιοῦ 

καί ϑά πεθάνεις. 

(Συνεχίζεται) 


Αγλ. Ζάννου 
Από τή συλλογή "Ποιήματα" 


Η ΜΙΚΡΗ ΣΕΙΡΗΝΑ 


΄ 2 ΄ ' ΄ ΄ ΄ ΄ 
συνεχεια ἀπὸ το προηγούμενο Δελτ'ο καί τέλος 


"λέ μ᾿ἀγαπᾶς πιό πολύ ἀπ ολες τίς ἄλλες τ Νά τί μοιάζανε νά 
λένε τά μάτι ία τῆς ἄμοιρης τῆς παιδούλας τήν ἫΝ πού τήν πῆρε τό 
αηγόπουλο στήν ἀγκαλιά του καΐ της ἔδωσε ενα φιλί στὸ μέτωπο. 

- α΄ βέβαια. ἀποκρί ΄ϑηκε ο πρίγκηπας. Γιατί Έχεις πιό παλή 
παρδι ἆ ἀπ ολες τίς ἄλλες. Μοῦ εἶσαι πιό ἀφοσιωι ένη καί μοιάζεις 
μέ μιά όρη πού εἶδα μιά μέρα ὁ μά πού σέγουςα δέ θά τήν ξανοδᾶ 
ποτέ πιά. Βρέϑηκα μέσα ὅ ενα καράβι καΐ τό ακιώθι βούλιαξο. τά 
κύματα μέ οἴξανε στή μα ο, (οὔ ένο μοναστήοι» οπου μέ- 
νουνε παλλές κοπέλες» Η μικοότερη ολες - τους με βοῆλε σνήνό- 
κροπελᾶ ιά καί μοῦ Ἰλίτωσε τη ζωή. μά μόνο δυό φορές τήν εἶδα. 
Ἠοτέ στ ζωή μου. δέ ϑά μπορ έσω ν ἀγωπήσω ἄλλη. Ἠ λοππον, τῆς 
μοιάζεις. Ὥρες ώρες μάλ: "στο τ εὖ 'κόνο σου παίονει τῆς δικιᾶςτης 
τή ϑέση ατήν καρδιά μου», 

- Αλίμονο, .σνέφτηκε η σειρηνούλα, δέν τό ξέρει πώς ἐγώ τόν 
πηρα ἀνώμ εσ᾿ ἀπ τά κύματα στό μοναστήρ:. ᾿Αγαπέει ἄλλη - Ὡστόσο 
κείνη η κοπέλα εἶναι κλεισμένη στό μοναστήρι. Δέ βγαίνει ποτέ « 
Κποοεῖ καί νά τήνε ξεχάσει γιά αένανε. Γιά μένανε 
πού ο. ζῶ 9ά τόν ἀγαπάω καί ϑά τοῦ εἶμαι -ἀφοστωμ ένη, 

από πριγκηπόπουλο ϑά παντρευτεῖ μέ τοῦ γει τον ικοῦ βασιλιά 
τή χαριτωμένη τή ϑυγατέρα. ᾿Αοματώνει καράβι μεγάλόπρεπο γιά νᾶ 
τοῦ κάνει τάχατες ἐπίσκεύη, μά η ἀλήθεια εἶναι πώς ϑά πάρει τήν 
κόρη του γυναίκα" ε 


-- «17 --- 


ξάν ΜΝ ᾿ἄκουσε ὴ σειρήνα, χαμογέλασε. Γιατί καλύτερά της κα-- 

δέν ἤξερε τό τί σκεφτότανε τό βασιλόπουλο. Της εἶχε πεῖ: 

τ . ᾿εἶν ᾿ἆπα ίτηση τοῦ πατέρα μου παΐ τῆς μάνας μου» θά πάω 
τήνε δῶ τήν Όμορφη τή βασιλοπούλα. Μά ποτέ δέ θά μέ κάνουνε 
το ζόρι νά τηνε πάρω γυναίκα, Δέ μοιάζει σάν κ ᾿ἐσένανε μέ τό 
ἴται τοῦ μοναστηριοῦ. Κκί κάλλιο τόχω νά σέ πάρω ἐσένανε, δύ-- 

τ παιδούλα, πού δέν ξέρω ποῦθεν Έρχεσαι, μά πούχεις μάτια 

ἐκφραστικά, ἐσένανε κι ἄς μήν ἔχεις φωνή", 

Ἔφυγε τό βασιλόπουλο. 

Τήν ὥρα πού της μίλαγε, τῆς φίλησε τά μακριά της τά μαλλιά» 
. Ἕλπ ίζω νά μήν τή φοβᾶσαι τή θάλασσα", τῆς εἶπε στό καράβι 
9 .Ξούς πήγαινε. 

Ὕστερα τῆς μίλησε γιά τίς φουρτοῦνες, γιά τή ϑάλασσα τήν ᾱ-- 
εεμ ένη; γιά τά παράξενα τά φάρια καί γιά ὅλα οσα βρίσκουν οι 
ποτ ηχτάδ ες στό βυϑό, Αὐτά τά λόγια τήν κάνανε νά χαμογελάσει 
τατί τό βυθό σίγουρα τόν ἤξερε καλύτερα ἀπό τόν καθένανε. 
Κάτου ἀπ᾿ τό φεγγαρόφωτο καϑότανε στήν κουπαστή, τήν ωρα πού 
αν οἱ ἄλλοι κοιμισμένοι» καί βύϑιζε τή ματια της µες στό διά- 
νο τό νερό. Της Φάινότανε πώς ξεχώριζε τό παλάτι τοῦ πατέρα 
καί τή γοιά τή γιαγιά της νάχει τά μάτια της κάρφωμ ένα | 
στήν καρίνα. Μιά νύχτα παφουσιαστήκανε μπροστά της οι ἀδερφάδες 
ὦ Τήν κοιτούσανε λυπημένες καί Χτυπούσανε τό στήϑος τους, Ἡ 
Ξιφηνούλα τούς ἔγνεφε νά πᾶνε κοντά της. Τύρενε νά τοὺς δώσει 
-α καταλάβουνε πώς ὅλα πηγαίνανε καλα. Μα κείνη Ἔν στιγµή σίμωσε 
5 εοῦτσος ͵ κ οι σειρῆνες χαϑήκανε απο μπρός του. μα τοῦ ναυτο - 
πουλου τοῦ φάνηκε πως ειδε μονάχα τόν ος της ϑάλασσας . 

Τήν ἄλλη μέρα μπῆκε τό καράβι στό λιμάνι της πολιτείας ὅπου 
βασίλενε ο Τειτονικός βασιλιάς. Σημάνανε ολες οι καμπάνες. Ἆπ᾽ 
τά καμπαναρ ιά ἀντιλαλησε ο ἀχός τους. Κι’ οι στρατιῶτες μπήκανε 
στή γραμμή κάτου ἀπ τίς σημαῖες τους» πού πυµατίζανε. Κάθε μέ α 
Ες ἔχανε πανηγύρια καί χοροὺς και βεγγέρες. Μά η βασιλοπούλα ἀκο- 
κα δέν εἶχε Ἰυοίσει ἅπ᾽ τό μοναστήρι, οπου τῆς εἴχανε δώσει μός- 
Ξώωση ἐξαιφετικῆ. ε 

Β σειρηνούλα εἶχε μεγάλη περιέργεια νά δεῖ τῆς βασιλοπούλας 
τήν ὀμορφιά. Ἔπί τέλους τήν εἶδει Ἀναγκάστηκε ν νά παραδ.εχτεῖ πώς 
ποτέ της δέν εἶχε δεῖ τόσο σμοβφο προσωπο, τοσο ἄσπου δέρµα καί 
.ς Ὑοητεντικά μάτια μαῦρα και μεγάλα, 
| ᾿Εσύ εἶσαι βροντοφώναξε τό βασιλόπουλο, μόλις εἶδε τή βασι- 
λοπούλα . Ἔσύ μοῦ γλίτωσες τή ζωή στήν ἀκροπελαγιά: Έσφιξε στήν 
αγκαλιά του τῆν .ἀροσβωνιαστικιά του, ποῦχε κοκκινήσει. ᾿Αφάντα- 
σττ εἶν η εὐτυχία μου. ξακολούθησε γυρνώντας κατά τή μικρή σει-- 
Ἑήνα. Ὃ μεγαλύτερός μου πόϑος ξεπληρώθηκε, ϑάσαι κ ἐσύ μαζί µου 
τυχισμεένη» γιατι ἀπ λους πιοτερω εσυ μ ᾿αγαπᾶς" 
κόρη τῆς ϑΚλασσας φίλησε τυ δὲ οι τοῦ ανν, πι ἄς 
γισ᾽΄η καρδιά της. 


” 


ο 


ως 8, -- 

τή μέρα πού ϑάκανε τό γάμο του ο νιῦς π ἀγαποῦσε, Φά πέϑαι-- 
νε κείνη καί θά γινόταν ἀφρός« 

Ἡ χαρά βασίλευε παντοῦ. θι κράχτες διαλαλήσανε τ ᾽άρραβων ιά-- 
σματα σ ᾽ολους τούς δόμους μέ τρουμπέτες. Λάδι µοσκομύριστο έ-- 
καφε μές στ ᾿ἀσημοκάντηλα τῆς μεγάλης ἐκκλησιᾶς. οἱ παπάδες που- 
νούσανε τά λιβανιστήρια. Οἱ δυό μελλόνυφοι πιαστήκανε ἄπ "τό χέ- 
οι καί πήρανε τήν εὐλογία του δεσπότη. Ντυμ ένη στό μετάξι καί 
στό χουσάφι η μικρή σειρήνα παραβρισκότανε στήν τελετή. μιά τίπο- 
τα ἄλλο δέ σκεφτότανε παρά τό ϑάνατό της, πού ζύγωνε, κι ολα ὃ-- 
σα εἶχε χάσει σ ετουτο πόν κόσμο. | 

Τό ἴδ το βράδυ οι νιόπαντροι μπαρκάρανε. Πέσανε κανονιές. πα. | 
λες οι παντιέρες ἐεμενίζανε στον ἀέρα. Μές στή μέση τοῦ καραβιοῦ 
ἤτανε στημένη μιά βασιλική σκηνή ἀπό μάλαμα καί πορφύρα. Ἐκεῖ 
μέσα εἶχαν .ετοιµάσει ενα βαρύτιμο κρεββάτι. Τά πανιά φουσκώσανε 
καί τό καράβι «ἀνάλαφρο γλίστρησε πάνου στή ϑάλασσα τή διάφαντ, 

Κόντευε νά νυχτώσει. Ανάφ νανε τά πολύχρωμα φανάρια. κ᾿ αἱ να 
τες Χαφούμενοι στήσανε | τό χοφό στήν κουβέρτα τοῦ καραβιοῦ. ΒἩ μι- 
κρή σειφήνα ϑυμηθηκ.ε τότες τη βοαδνα ποὺ πρωτο εἴδε τόν “κόσμο τῶν 
ἀνθρώπων « ἥπηκε Γη αὐτή στό χοοό ἀνάλαφρη σάν τό χελιδόνι ΚΩ; ὅ- 
λος ο Ἀόσμος τήν κοιτοῦσε σαστισμένος καί τήν ἔπαιρνε γιά πλά- 
σμα ὑπεράνθρωπο. μά γλώσσα δέ μπορεῖ νά πεῖ τό τί γινότανε στήν 
παρδιά γης « Κεῖ πού χόρευε συλλογιότανε κείνονε πού γιά χάρη του 
ἀπαράτησε τή φαμίλια της κα{ τήν πατρ ίδα της, ϑυσίασε τή φωνή, 
της τή μαγευτική καί τράβηξε ἄνε ύπωτα βάσανα. Κείνη. η νύχτα Π.5- 
τανε η στερνή πού ἀνάσαινε η σειρήνα όν ἴδιο αέρα μέ τό βασιλό- 
πουλον η στερνή νύχτα πού ἐποροῦσ σε νά ϑωρεῖ τή θάλασσα τή βαδιά 
καί τὸν οὐρανό μέ τ ᾿'ἄστοα. Νύχτα παντοτινή τήν καρτεροῦσε ενύ στ 
χτα ὃ ίχως ὄνειρα, ἀφοῦ φυχή ἀϑάνατη ἀκόμα δέν εἶχε. ᾿ ΄Τσαμ ε΄ τή νύ- 
χτα βασίλεφε η χαρά, βασίλεψε τό κέφι. Ὡς κ σειρήνα γελοῦσε 
καί χόρευε. Μά είχε τό θάνατο στήν καρδ ιά της. 

Στό τέλος ο πρίγκηπας χ η ποιγκηπέσσα ἀποτραβηχτήκανε στή 
σκηνή τους. θλα «ωπάσανε: Τι Ὁ τιµονιέρης έμεινε μόνος του;Ός- 
ϑιος μπροστά στό τιμόνι. Ἡ μικρή σειρήνα ἄκουμπ οὔσε τ ᾿ἄσπρα της 
τά μπράτσα καί ποιτοῦσε κατά τ ἀνατολικά» κατά τήν αὐγή. Ίόξε- 
ϱε πώς η πρώτη Πλιαχτίδα θά τή σκότωνε. 

Ἑάφνου βγήκαν οἱ .ἆδ εοφάδ ες της ἀπ᾽ τή .ϑάλασσα . Κατάχλωμες ῆ-- 
τανε κι αὐτές, οπως ἤτανε κ η μικρή σειρήνα. Τά μακριά τους τά 
μαλλιά δέν ἄν εμίζανε πιά στόν ἀγέρα. Τούς τάχανε κόφει. 

"Τά δώσαμε τῆς μάγισσας, εἴπανε. της τά δώσαμε γιά νά σέ σώ- 
σει ἀπό τό ϑάνατο. Μᾶς ἔδωσε ἕνα μαχαίρι πολύ προχισµένο. Να τη. 
Πρίν νά βγεῖ ο ἥλιος, πρέπει νά τό μπήξεις στήν καρδιά τοῦ ποίγ 
κηπαε Κι αμα πέσει πάνου στά πόδια σου τό αἷμα του τό ζεστό ἀκο- 
μα. ϑά σμ ίξουνε καί θά γίνουνε φαφοουφά. θά ξαναγίνεις σειρήνα, 
θά μπορέσεις νά ξαναμπεῖς στό νερό μαζί µας. Καί μόνο σά φτάσεις 


νι ς-- 


στά τρακόσα σον Χρόνια θά χαδεῖς, 9α᾽ γίνεις ἀφρός. Μά κάνε γλή- 
γοοα. Γιατί ποίν νά βγεῖ 5 Ἴλιος», πρέπει ο ενας απ ᾿τούς δυό 
σας νά πεθάνει. Σκότωσέ τονε καί ξαναγύρισε κοντά μας. τή βλέ- 
πεις κείνη τήν πόπκινη γραμμή στό ϑαλασσόφουδο; Μέσα σέ λίγα 
λεπτά 9ά φανεῖ ο ήλιος κι. ολα θά τελειώσουνε γιά σένανε! . 
᾿Φαρναναστενάζοντας βουτήξανε στῇ θάλασσα, 

Ἡ μικρή σειρήνα τράβηξε τήν κουρτίνα τῆς σκηνῆς κ ᾿εἶδε τή 
νιόνυφη νά -εψουθῆᾶς μέ τό κεφάλι της αἰκουμπισμένο στό στἬϑος τοῦ 
πρίγκηπα. ηγε σιμό τους», Ἔσκυφε καί φίλησε τό μέτωπο κεινοῦ 
πού τόσο τόν ἀγάπησ τ παρδιά της. Ύστερα γύρισε κ εἶδε τήν ᾱ- 
νατολῃ ὅλο καί περσότερο νά λάμπει. Κοίταξε πρῶτα τό κοφτερό 
μαχαίρι κ ἔπειτα τόν πρίγκηπα, πούλεγε στ ὄνειρό του τ "ὄνομα τῆς 
γυναίκας του. Μέ χέρι τοεμάμενο σήκωσε, τό μαχαίρι καί... τό πέ 
ταξε στή ϑάλασσα μακριά. Κεῖ πούπεσε τό μαχαίρι, ϑαρρεῖς καί 
ξεπετάχτηκαν ἀπ ᾿τό νερό σταλαµατι ἐς αἷμα. Ἡ σειρήνα κοίταξε ἄλ-- 

λη μιά φορά τόν πρίγκηπα καί 9 ίχτηκε᾽ στή ϑάλασσα. Ἐκεῖ ἔνιω- 
σε τό κορμί της νά λιώνει νά, γίνεται ἀφοός. 

Κείνη τή στιγμή βγηκε ο Ἴλιος μέσ 'ᾱπ τῆς ϑάλασσας τά κύμα- 
τα. οἱ ἀχτίδες του γλυκές . ᾿εὐεργετικές πέφτανε πάνου στόν κρύο 
τόν ἀφοό κ η μικρή σειρήνα δέν Ένιωθε τον εαυτο της πεϑαμ ένο, 
Εἶδε τόν Ἴλιο τόν ὀλόλαμπρο, τά σύγνεφα τά πορφυρόχοωµα. Από πί- 
νου της πετούσανε Χιλιάδες πλάσματα διάφανα, οὐράνια. οἱ φωνές 
τους σχηματίζανε -μελωδ ία μαγευτική, μά τόσο λεπτή πού -ἀφτί ἄν-- 
θρώπινο δέ μποροῦσε νά τήν ἀκούσει, οπως καί δέ μπορουσε ἀνϑρώ- 
πινο μάτι να τα δεῖ κεῖνα τά πλάσματα. 11] κόρη τῆς ϑάλασσας εἰ- 
δε πώς εἶχε κορμί όμοιο μέ τά δικά τους καί πώς αὐτό τό κοομί 
λίγο λίγο ξεκολλοῦσε ἀπ᾽ τόν ἀφρό. 

“Ποῦ εἰμαιῇ ρώτησε. Τή φωνη της καμιά μουσική δέ μπορεῖ νᾶ 
μᾶς κάνει νά τή φανταστοῦμε. } 

"Μέ ο. κόρες τοῦ ἀέρα, ἀποκρίϑηκαν οἱ ἄλλες. Η σειρήνα δέν 
σι ἀϑάνατη φυχή καί μόνο μέ τήν ἀγάπη τοῦ ἀνϑρώπου μπροεῖ ν᾽ 
ἀποχτήσει. Ἡ αἰώνια ζωή της κρέμεται ἀπό ξένη δύναμη. Όπως η 
σειρήνα Έτσι κ οι ἀεροκόρες ἀθάνατη φυχή δέν ἔχουνε. Μά μποροῦ- 
νε νά τήν κερδίσουν ε με, τίς καλές τους πράξεις. Πετᾶμε στούς τό- 
πους τούς ζεστούς οπου ο ἀέρας ο μολεμ ένος σκοτώνει τούς ἀνϑρώ- 
πους. Τούς πᾶμε τή δροσιά. Σχορπᾶμε στήν ἀτμόσφαιρα τή μοσκοβο- 
λιά τῶν «λουλονὸ τῶν. ὅπου περνᾶμε φέρνουμε βοήθεια, ξαναφέρνου- 
με τήν ὑγεία. Ἅμα κάνουμε τό καλό τρακοσα χρόνια, μᾶς δίνεται 
φυχή ἀϑάνατη γιά νά πάρουμε . ᾿ἐμεῖς μέρος. στῶν ἀνϑρώπων τήν εὐ- 
τυχία τήν παντοτινή. Δύστνχη σειοηνούλα. ἔκανες μ ολη παν. τήν 
καρδιά τίς ἴδιες προσπάθειες μ᾽ ἐμᾶς, σαν κ ἐμᾶ τῶ! -- 
νεσες», Κι ἀφοῦ νίκησες τίς δοκιμασίες σου, ἀνέβηκες ίσαμε τον 
κόσμο Όπου ξοῦνε τ ἄεθινα τά πνεύματα. Κ’ἐδῶ στό χέρι σου εἶ - 
ναι μέ, τά καλά σου πά ἔογα νά κερδίσεις ἀϑάνατη φυχή" 

Κ΄η μικρή σειρήνα σήκωσε τά χέρια της πρός τόν οὐρὰνό καί 
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γιά πρώτη φορά ατή ζωή της ἔχνσε δάκρυα.. Πάλι ἀκουστήκανε στό 
καράβι χαρούμενες φωνές, Μά εἶδε τόν πρίγκηπα ναί τήν όμορφη 
τῆ Αυναικα του μελαγχολικά νά κοιτᾶνε το Ἆυμα τ ᾽ἀφρ ισμένο «λές 
καΐ τό ξέρανε πώς είχε ριχτεῖ στή ϑάλασσα η σειρήνα. ᾿Αϑώρητη 
κείνη φίλησε τή, Ύννα (κα τοῦ πρίγκηπα, χαμογέλασε στόν ἄντρα 
τό νιόπαντρο κ ἔπειτα μαζί μέ τ ἄλλα τά παιδιά τοῦ ἀέρα ἀνέ -- 
βηκε σ ἕνα τοιανταφυλλένιο ιοῶνν Καί τό σύγνεφο τήν πηγε 
Φηλά στόν οὐρανό. (Τέλος) 


Χάνς Κρίστιαν Άντερσεν (1803-1851). Από τά "Παραμύθια" 
Μετάφραση Ναρίας Ι'. Οἶκονομου 


ΘΑΝΑΤΟΣ ΚΑΙ ΑΘΑΝΑΣΙΑ 
Δ; “πο ΤΡΑΓΟΤΣΑΤι ΤΩΝ ἘΥΤΠΩΤ 


"Ὅταν ὃ Σωκράτης ἄκουσε τό Σιμμία νά μιλάει Έτσι, χαμογέλασε 
ἴρεμα κι ἀποκρίϑηκεξ Αλίμονο Σιμμία» μιᾶς καί δυσκολεύομαι ᾱ- 
πομα καί σᾶς νά καταφέρω νά μέ πιστέφετε, δά βοῶ μεγάλη δυσκο- 
λία νά πείσω τούς ἀνϑρώπους πώς κάϑε ἄλλο παρά γιά συφορά λο - 
Υιάζω τήν τωρινή μου τύχη. Πώς δέ βρίσκομαι σέ πιό δυσάρεστη δέ- 
ση σήµερα παρά στήν περασμένη μου ζωή. Νοιάζει νά μέ παίρνετε Ι 
για πιό παρακατιανό στή μαντική ἀπό τούς κύκνους, Αὐτοί σά νοιω- 
σουνε να σιμώνει τὸ τέλος τους δέν παύουν νά τραγουδοῦν. Μά τό- 
τε βέβαια πιό πεφάτα καί πιό ὄμορφα. Εἶναι Ὑεμάτοι χαρά γιατί 
πᾶνε στό θεό πού βοηθοί του εἶναι . Μά οι ἄνθρωποι πού φοβοῦν- 
ται τό θάνατο φτάνουνε νά κακολογοῦνε; ν ᾿ἆβαν ιάζουν ως καί τούς 
κύκνους καί νά λένε πώς τάχατες ἀπό θλίφη τους πραγουδᾶνε λυ - 
πητερά γιατί βρίσκονται σιμά στό ϑάνατο. Δέ σκέφτονται λίγο πως. 
κανένα πουλί δὲν τραγουδάει σά νοιώθει κρύο ΝΜ πείνα ἤ πόνο. Κι᾿ 
αὐτό εἶναι σωστό καί γιά τ ᾿ἀηδόνι καί γιά τό χελιδόνι, ἀκόμα 
καί γιά τόν ἀγριοπετεινό, που η παράδοση λέει πώς ἀπό λύπη τρᾶ- 
γουδᾶγε με τόνους ϑρηνητικούς. Μά ἔμ ένα μοῦ φαίνεται πώς αὐτο 
δέν εἶναι ἀλήϑεια ουτε γι αὐτά τά πουλιά οὔτε γιά τοὺς αὔκνους,. 
Ἡ γνώμη μου εἶναι πώς οἱ κύκνοι σάν πουλιά ἱερά τοῦ Ἀπόλλω-- 
να ἔχουνε τό χάρισμα τῆς μαντικῆς. Κ’ἐπειδή ἀπό παλιά τά ξέρουν 
τά καλά τοῦ Ἄδη, τή μέρα τοῦ ϑανάτου τους εἶναι εὐχαριστημένα 
καί τραγουδοῦν ἀλλιώτικα καί πιό καλα. Μά ἐγώ ϑαρρῶ πως Όπηρε- 
τῶ τόν ἴδιο μέ τούς κύκνους ϑεό. Πώς στόν ἴδιο ϑεό ἀνήκω. Καί 
πώς ο Απόλλωνας μούμαθε τή μαντική τέχνη ὄχι πιό λίγο παρά σ 
αὐτούς. Νά γιατί πεϑαίνοντας δέ νοιώϑω πιό μεγάλη στεναχώο ἰα 
ἀπ᾿ τούς κύκνους, 


Πιάτ. Φαίδ. «84 - 85. Μετάφραση Δημήτρη θεοδωρίδη 
τσ. Σημ.σύντ.Βλ.μαρ ίας Οἰκονόμου "0 "Άντερσεν καί τό μυητίκό πα-- 
οαμύϑι" (τεῦχος 96 - Ἄνοιξη 1965 σελ. 39) 


αθήνα 


Β’ ΣΚΕΨΕΙΣ 


π. Νομ (ζω πώς ὅταν ο ϑάνατος τά μάτια μας κλείσεινσ᾽ Ἕνα φῶς 

θά βρεθούμε πού τοῦ ῆλιου μας τό φῶς η σκιά του µόνο εἶναι. 

Ἄρ. Σοπενχάουερ ἰΑτ. 5οπορθηΏβιοτ ),γεομανος φιλόσοφος 
Μετάφραση Χρυσῆς Καφαλοπούλου 


Ρ΄ Ὃ ϑάνατος εἶναι καλος καί χαρούμενος γιά ὅσους ἔχουνε φυχι- 
ή ὠριμότητα. 


Χάλντος Λάξνες ( Βα]]ἁοτ Ταχηθβ) σύγχρονός µας ἰσλανδός λο-- 
γοτ ἔχνης (βραβεῖο Νόμπελ 1955). Απο τό µυθιστόρηµα "Το φῶςτοῦ 
κόσμου". Μετάφραση "λρη Δικταίου, ἐκδόσεις "Πκρϑενών"σελ. 8336 


Γ΄ ΠΕΡΗΦΑΝΟΣ ΜΗΝ ΕΙΣΑΙ ΧΑΡΟΝΤΑ 


Μή νοιώϑεις περηφάνεια Χάροντα 

κι ἄς σοῦ παν καποιοι λαϑεμ ένα 

πώς εἶσαι δυνατός καί φοβε ἄς. 

Ἄλλοί ναί τρισαλλοί γιά σένανε 

παηµένε µου, δέν εἶσαι, 

γιατί ὅλοι κεῖνοι πού σύ νόμισες πώς νίκησες 
Χάροντο πακομοί η μου δέν πέθαναν. 

Τή μάσκα νά φορεσεις μοναχά - 
μπορεῖς σ ᾽αὐτούς τοῦ ἄναπαμ οῦ καί τοῦ υπνοΏΌο 
Κι ἔτσι τρανή χαρά τούς δίνεις 

νι αἰκόμα πιό πολύ 

στά κόκκαλα ξεκούραση 

καί στίς φυχές τη Μήτοωση» 

Στή μοίρα καί στην τύχη, 

στούς βασιλιάδες τους καταχτητές 

πάί στούς σκληφόκαφδους τούς μακελλάφηδες 
σηλάβος σΧλ. ρά γιά πάντα ϑά δουλεύεις 

κι ἅρματα ϑά χεις γιά να πολεμᾶς, 

τόν πόνο; τήν ἀφφώστεια, τίς πληγές καί τό φαομάκι. 
Το Ὑλάρωμα μποροῦν νά φέρουνε στά μάτια µας 
πιό γοήγοφα καί πιό καλά ἀπό σένανε 

τῆς ποπαφούνας τό ζουμί; τά μαγικά τά φίλτρα. 
Γιατί λοιπόν περήφανα σά βάτραχος φουσκώνεις} 
Σά ρθεῖς, λιγάκι θά Υλαρώσουμε 

πι υστερα ρά ξυπνήσουμε γιά πάντα 

κι ὄχι ἄλλο θάνατο γιά μᾶς, 
Χάροντα τότες μάϑε ϑά πεϑάνεις σύ. 


Ἰτών Ντόν ( Οοπη Ροππθ, 1513..1631), ἄγγλος ποιητής καί ϑεολόγος 
Λεύτερη ἀπόδοση Δημήτρη θεοδωρίδη 


---[ρ]ο--. 
ΝΕΑ ΕΚΔΟΣΗ 


Κυκλοφόρησε τό βιβλίο "Πίστις - Σοφία", ἀπό τά βιβλία τοῦ 
Σωτήρα Ἴησου Χριστοῦ, ὅπου ἔχουν προστεθεῖ περικοπές ἀπό παρα- 
πλήσια φιλολογία καί εἰσαγωγή στο γνωστικεσμο, σε Μετάφραση καί 
μέ προλεγόμενα καί σχολια τοῦ ἀδ. λεων ίδα Πολυμ ερόπουλον. Άπα- 

αίτητο βοήϑημα κάθε ἀδελφοῦ. Τό περίφημο αὐτό Ὑνωστικό μετά τήν 
Ανάσταση Εὐαγγέλιο τῆς Αποκάλυψης εἶναι τό μόνο Εὐαγγέλιο τῆς 
Χοιστιανικῆς Γνώσης πού εἶναι φανερό πώς σώζεται ολόκληρο. 
Πωλεῖται στά γραφεῖα τῆς 6. ΖΝ. καί στά μα Σιδέρη 
καί ᾿Ἠλευθερουσάκη δοχ. 400 .Γιά τά µέλη τῆς Θ.ΕΝ δρ.300. 


ΠΑΡΑΣΗΜΟΦΟΡΙΑ 


Ὃ Πάπας καΐ Πατριάρχης Ἀλεξανδρείας καί πάσης Ἄφο ικῆς "ε- 
δωσε στό φίλτατο -ἆδ ελφόὸ ρας Λεωνίδα Πολυμ ερόπουλο τό ἀνώτατο 
παράσημο τοῦ Απόστολου ξὐαγγελιστῆ καί Ἁγίου Μάρκου. 

θερμότατα συγχαρητήρια» 
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